

# БЕЛАРУСКАЯ МОЛАДЗЬ

**Выдаюць: Згуртаваньне Беларускае Моладзі ў Амэрыцы  
Саюз Беларуска - Амэрыканскае Моладзі**

**18**

**BYELORUSSIAN YOUTH**

**Published by: Byelorussian Youth Association of America  
Byelorussian - American Youth Association**

**1 9 6 3**

З Ь М Е С Т

	бал.		бал.
На грамадзкія тэмы	1	Вітаем...	21
Ліст сэнатара Ляўшэ	2	Беларусь у іншамоўным друку	22
Тыдзень паняволеных народаў	3	Новыя выданьні	23
25 Сакавіка ў ЗША	4	Хроніка	24
Масей Сяднёў. Заміж жыццяпісу	10	Вацкоўскі камітэт у Нью-Бран-	
Масей Сяднёў. Майму вершу	13	сўіку	26
С. Жамойда. Купальне	14	Бэлэр-Менск адчынены	27
Аб Беларусі на ўнівэрсытэтах ЗША	15	Нашыя сябры	28
К Юхневіч. Я, ці ад чаго пачаць	17	Летні лягер беларускае моладзі	28
Міхась Кавыль. Кастусь Каліноўскі	20	Б. Міхалюк. Крыжаслоўе № 34	31
Ядзвіга Баран	21	Некралёгі	32

Рэдакцыйная калегія  
і адміністрацыя:

НАШЫЯ ПРАДСТАУНІЦТВЫ

М. Бахар

Я. Запруднік

В. Кіпель

В. Мельяновіч

М. Палюховіч

М. Сенька

В. Станкевіч

Ю. Станкевіч

В. Цярпіцкі

Л. Шурак

ЗША

Miss Helen Lukjanczuk, 2560 W. 10th St., Cleveland 13, Ohio  
Mr. M. Kuczura, 1217 N. Wolcott Ave., Chicago 22, Ill.  
Miss S. Pleskacz, 17574 Brush Ave., Detroit 8, Mich.  
Mr. M. Slonka, 24 Herman St., South River, N. J.

Канада

Mr. U. Baranovich, 111 Lindsey Ave., Toronto, Ont.  
Mr. J. Babrouski, 1008 Dovercourt Rd, Toronto, Ont.  
Miss M. Ignataw, 7808 Birman St., Montreal, Que.

Ангельшчына

Mr. A. Laszuk, 97 Moore Park Road, London S. W. 6

Вэльгія

Mr. M. Streczyn, Place Hoover 19, Louvain

Аўстралія

Mr. W. Akavity, 80 Tapleys Hill Rd., Royal Park, S. A.  
Mr. M. Nikan, 14 Steel St., Spotswood, Victoria  
MrMr. A. Vasilenia, 39 Edwin St., Croydon, N. S. W.

Гадавая падпіска у ЗША і Канадзе — \$2. Грашовыя пераказы выстаўляць на:  
"BYELORUSSIAN YOUTH"

Text in English and Byelorussian. Four times a year. Supplements issued irregularly.

Увага!

Увага!

Усю карэспандэнцыю, звязаную з часпісам, просім слаць на:

Byelorussian Youth

P. O. Box 4257

Grand Central Station

New York 17, N. Y.

Б Е Л А Р У С К А Я М О Л А Д З Ь

Квартальны часопіс беларускага маладога пакаленьня ў Амэрыцы

Выдаюць: Згуртаваньне Беларускае Моладзі ў Амэрыцы

Саюз Беларуска - Амэрыканскае Моладзі

Рэдагуе: Калегія

Год. выд. V.

КРАСАВІК—ЧЫРВЕНЬ 1963

№ 18

Н А Г Р А М А Д З К І Я Т Э М Ы

Дзьве вядучыя амэрыканска - беларускія арганізацыі — Беларуска-Амэрыканскае Задзіночаньне (БАЗА) і Беларускі Кангрэсавы Камітэт Амэрыкі — выдалі ў травені сёлета супольны зварот да беларуска-амэрыканскага грамадства. У звароце кажацца, што падзел на групы сярод беларускай эміграцыі ЗША перашкаджае эфэктыўнай рэпрэзэнтацыі беларускай справы перад вонкавым сьветам; што сярод Беларусаў Амэрыкі ёсьць моцнае імкненьне да кансалідацыі нацыянальных сілаў ды што на парадку дня стаіць „стварэньне аднаго органу, выбранага праз усе існуючыя беларуска-амэрыканскія арганізацыі ды ўстановы, для рэпрэзэнтацыі на вонкі ды абароны інтарэсаў Беларусаў ЗША і дапамогі беларускаму народу на паняволенай Беларусі”. Зварот падпісаны Старшынём Беларускага Кангрэсавага Камітэту Амэрыкі І. Касяком і былым Старшынём Галоўнай Управы Беларуска-Амэрыканскага Задзіночаньня К. Мерляком. Зварот просіць усіх „неадкладна выказацца” на тэму закранутых у ім пытанняў. Мы робім гэта, памятаючы, бязумоўна, што ў міжчасе адбыўся чародны кангрэс БАЗА, які паставіў на чало арганізацыі новага Старшыню, і новую Галоўную Управу.

Вось-жа мы ўважаем, што зварот выдадзены ў вадпаведным часе. Пра „задзіночаньне” ў нашым грамадстве гаварылася ўжо даўнавата. Канкрэтныя-ж крокі да задзіночаньня пачаліся, аднак, нядаўна: дзьве арганізацыі моладзі пачалі выдаваць супольны часопіс, па некаторых гарадох і краінах грамадзкія арганізацыі пачалі ўпаршыню ладзіць супольныя сьвяткаваньні і выступы на вонкі. Такім канкрэтным крокам на цяжкім шляху да задзіночаньня трэба ўважаць і названы „зварот”. На нашу думку падобных канкрэтных праяваў павінна быць яшчэ цімала, бо толькі д з е ю ч ы супольна, працуючы супольна працягам ладнага адрэзку часу, разрозьненныя арганізацыі здолеюць ахапіць і выясьніць усе праблемы ды спрэчныя пытаньні, і адно пасля пэрыяду с у п о л ь н а г а с у п р а ц о ў н і ц т в а можна будзе прыступіць да стварэньня аднаго выбарнага органу, для рэпрэзэнтацыі беларускае палітычнае эміграцыі.

Паважным дасягненьнем у тым-жа кірунку зьяднаньня бела-

J. W. FULBRIGHT, ARK., CHAIRMAN  
 JOHN SPARKMAN, ALA.  
 HUBERT H. HUMPHREY, MINN.  
 MIKE MANSFIELD, MONT.  
 WAYNE MORSE, OREG.  
 RUSSELL B. LONG, LA.  
 ALBERT GORE, TENN.  
 FRANK J. LAUSCHE, OHIO  
 FRANK CHURCH, IDAHO  
 STUART SYMINGTON, MO.  
 THOMAS J. DODD, CONN.  
 GEORGE A. SMATHERS, FLA.

CARL MARCY, CHIEF OF STAFF  
 DARRELL ST. CLAIRE, CLERK

**United States Senate**  
 COMMITTEE ON FOREIGN RELATIONS

May 7, 1963

Mr. Walter Stankievich  
 Byelorussian Youth Association of America  
 390 Morris Avenue  
 Summit, New Jersey

Dear Mr. Stankievich:

Ethnographic people everywhere are properly asserting the right to independence and to freedom on the basis of their individuality as a people.

I do know that the Communist broadcasters in Moscow have criticized me for the statements which I have made about the right of the Byelorussians to govern themselves as a sovereign and independent group.

The spokesmen advocating freedom and emancipation from tyranny and oppression should not and will not be silenced by the attacks which are made upon them by Communist Moscow. The Byelorussians under Communist dictatorship are forcibly silenced; they are not allowed to speak nor assert their rights as a free people under threats of being charged with treason against Communist dictatorship and tyranny. Inasmuch as they cannot speak, it becomes the responsibility of the leaders in the fight for liberty to speak the words that the Byelorussians would like to speak but cannot do so because of the circumstances under which they live.

I urge the "Byelorussian Youth" to keep reminding the citizenry of the United States of the oppression and exploitation that the Byelorussians are suffering under the Communist oppressors.

Sincerely yours,

*Frank J. Lausche*  
 Frank J. Lausche

FJL:cmj  
 P

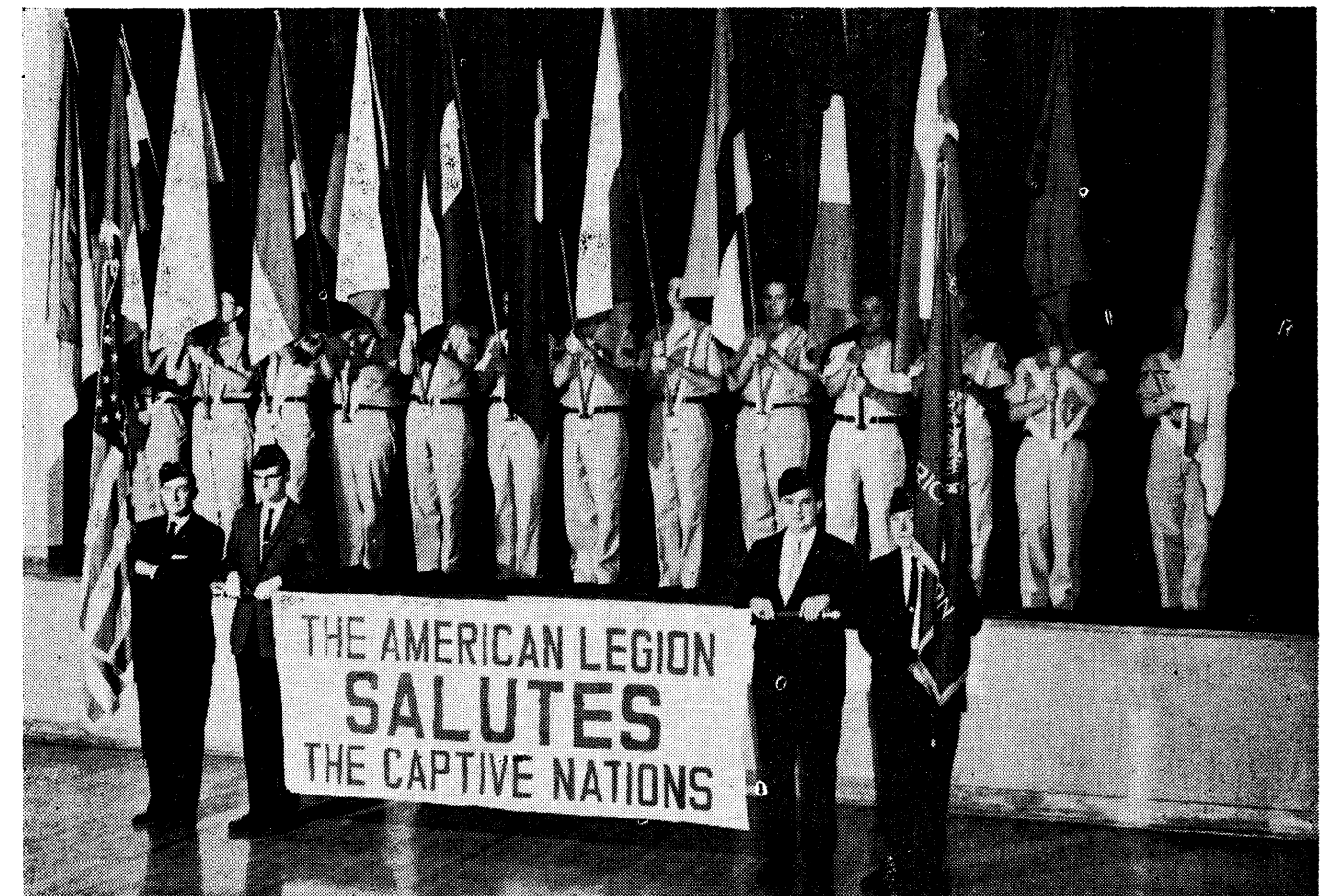
Ліст ад сенатара Ф. Ляўшэ, атрыманы нашым часанісам.

рускае палітычнае эміграцыі ў ЗША, трэба ўважаць і набыццё беларускага адпачынкавага цэнтру Бэлэр-Менск у штаце Нью Ёрк. Гэты цэнтр стаўся маемасцяй усяго беларускага грамадства ЗША і Канады.

Мы лічым, што наступным канкрэтным крокам на шляху да запраўднае нацыянальнае супольнасці было-б заснаванне ў ЗША супольнага друкаванага органу — супольнага, падтрыманага ўсімі беларуска-амэрыканскімі арганізацыямі.

Рэдкалегія БМ

**ТЫДЗЕНЬ ПАНЯВОЛЕННЫХ НАРОДАЎ**



Амэрыканскія вэтэраны ў Дэнвэры, Калярадо, ушаноўваюць Тыдзень паявольных народаў дэфілядай нацыянальных сцягоў. Першы справа — бел-чырвона-белы сцяг Беларусі.

Сэнатар К. Кітынг працу беларускае моладзі ацэньвае наступнымі словамі:

*To The Byelorussian Youth Association of America*  
*With my warm regards & deep appreciation for the fine work you do*  
*Ken Keating USS (ny)*

„Згуртаваньню Беларускае Моладзі Амэрыкі  
 Зь цёплымі прывітаньнямі й высокай  
 ацэнай Вашае выдатнае працы.

К. Кітынг, сэнатар ад штату Нью-Ёрк.”

## 25 САКАВІКА У АМЭРЫЦЫ

Сёлета Беларусы Амэрыкі больш урачыста, чымся мінулымі гадамі, адзначылі 45-я ўгодкі абвешчання незалежнае Беларускае Народнае Рэспублікі. Усюды ў святкаваньнях вельмі

актыўны ўдзел узяла нашая моладзь, сябры ЗБМА, СВМ і студэнцкіх арганізацыяў. Ніжэй зьмяшчаем кароткі агляд святкаваньня на аснове паведамленьняў нашых карэспандэнтаў.



Віцэ-Прэзыдэнт ЗША Л. Джонсан прыймае ў Сэнаце беларускую дэлегацыю з нагоды Дня Беларускае Незалежнасьці.

### У Кангрэсе ЗША

У дзень 25 сакавіка ў Амэрыканскім Кангрэсе наступныя асобы зрабілі заявы з нагоды 45-х угодкаў Незалежнасьці Беларусі: сэнатар Мансфілд ад імя сэнатара Ляўшэ, кангрэсман Дэравінскі ад імя кангрэсмэна Гудлінга, кангрэсмены Родыно, Скат, Джолсан, Патэн, Дынгел, Малтэр, Дадарыё, Грын. У сваіх заявах сябры Кангрэсу адзначылі багацьце гістарычнай мінуўшчыны нашага народу, расказалі пра змаганьне Беларусі за сваю незалежнасьць ды выказалі веру, што гэтае змаганьне ўкарануецца перамогай.

1 красавіка Архіепіскап БАПЦ Ула-

дыка Васіль, з нагоды 45-х угодкаў Незалежнасьці Беларусі, прачытаў у Сэнаце малітву за Беларусь. Беларуска дэлегацыя, у склад якое ўвайшоў таксама сябра ЗБМА Міхась Казьлякоўскі, была прынятая Віцэ-Прэзыдэнтам ЗША Джонсанам і сэнатарамі.

### Заява сэнатара Ф. Ляўшэ

Сэнатар Фрэнк Ляўшэ ад штату Огаё зрабіў у Сэнаце ў сувязі з угодкамі Беларускае Незалежнасьці заяву, у якой сказаў наступнае:

„Вякамі Расейцы рабілі ўсё магчымае, каб зьнішчыць Беларусь як апыроную нацыянальную цэласць. Але мы ведаем зь гісторыі, што бе-

*To the Byelorussian Youth Association  
and to their beloved Archbishop  
Every good Wish always and all Ways,  
Frederick Brown Harris  
Chaplain, U.S. Senate*



Лідэр Рэспубліканскае партыі Сэнату Э. Дырксэн у гутарцы зь беларускай дэлегацыяй у Вашынгтоне.

„... Я заклікаю „Беларускую Моладзь” бязупынна напамінаць грамадзтву Задзіноганых Штатаў аб прыгнятанні й экспляатацыі, якія Беларусы цярпяць пад камуністычнымі панавольнікамі”.

### Сэнатар Ляўшэ

ларускі народ быў асобнай нацыянальнасьцяй паміж Польшчай і Масквой задоўга да таго, як Расея сталася калёсам славянскага сьвету.

„Царскім кіраўніком Расеі не ўдалося зьнішчыць беларускае этнічнае групы. Чым больш расейскія валадары прыгняталі Беларусь, тым больш Беларусы трымаліся сваіх нацыяналь-

ных ідэалаў і прагнулі вызваленьня. Яно й прыйшло ўвесну 1918 году...

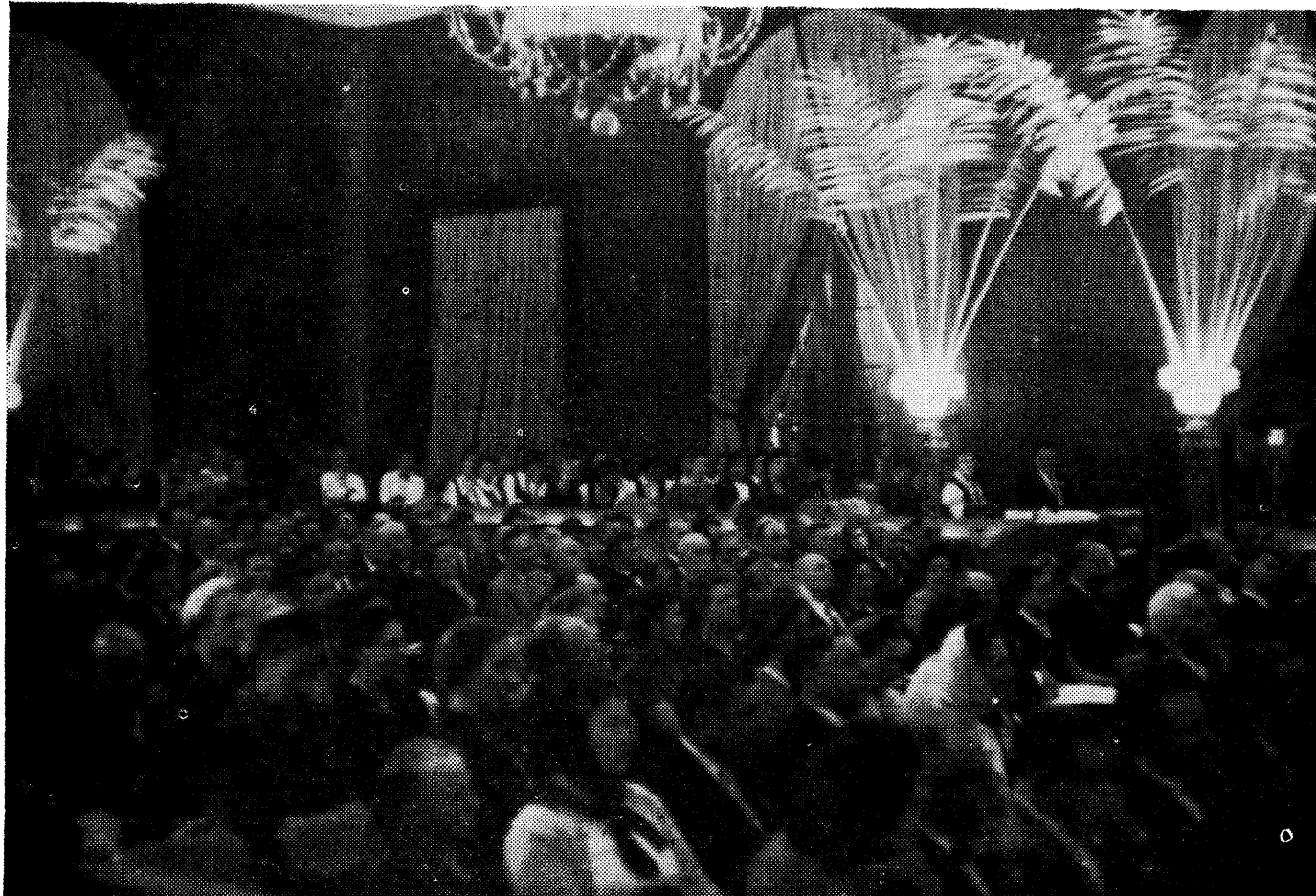
„... У дзень 45-х угодкаў Беларускае Незалежнасьці мы горака молімся за збаўленьне Беларусаў ад савецкае тыраніі. Хацелася-б таксама, каб мы памаглі больш гэтаму народу змагацца з камуністычным таталітарызмам...”



## У Нью - Ёрку

Напярэдадні святкавання, 23 сакавіка, праз радыястанцыю WLIV, дзякуючы спадарству Кенскім, была перададзеная святочная праграма, што складалася зь інфармацыі аб Ак-

це 25 Сакавіка, весткаў аб святкаваннях і беларускіх патрыятычных песняў. Перадачу зрыхтавалі сябры ЗБМА Міхась Казылякоўскі і Янка Запруднік.



Свята Беларускае Незалежнасці ў Нью-Ёрку ў гатэлі „Білтмор”.

Агульны выгляд залі.

Самое святкаванне, што адбылося ў нядзелю 24 сакавіка ў гатэлі „Білтмор”, было асабліва ўрачыстым і людным. Ладзілася яно супольна Беларуска-Амерыканскім Заадзіночаннем. Атмасфера дружбы і уздыму захапіла ўсіх — нават іншанацыянальных гасцей, якія ў сваіх прамовах хвалілі Беларусі за згоду і супольнасць.

Свята Незалежнасці разам зь Беларусамі адзначылі прадстаўнікі наступных нацыянальнасцяў і арганізацыяў: Альбанцаў, Баўгарцаў, Ву-

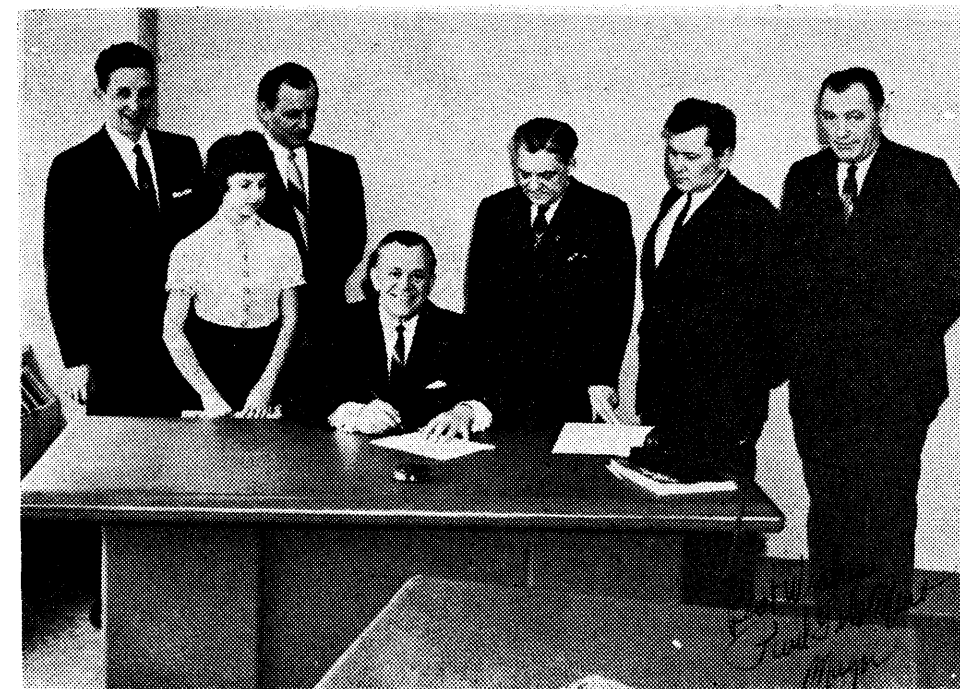
горцаў, Грузінаў, Гіндусаў, Казакоў, Палякоў, Паўночных Каўкасаў, Украінцаў, Харватаў; Антыбальшавіцкага Блёку Народаў, Асамблеі Паняволеных Эўрапейскіх Народаў, Камітэту Паняволеных Народаў СССР, Канфэрэнцыі Амерыканцаў Усходня-Цэнтральнай Эўропы. Губэрнатар штату Нью-Ёрк Нэлсан Рокфэлэр і мэр места Нью-Ёрк Робэрт Вагнэр абвешчалі дзень 25 сакавіка Днём Беларускае Незалежнасці.

Актыўны ўдзел у праграме святкавання ўзялі сябры нашых абедзвюх арганізацыяў моладзі.

Звярнеце ўвагу на новы адрас „Беларускае Моладзі”  
(гл. вокладку) !



Беларускі хор із Саўт-Рывэру пад кіраўніцтвам кампазытара Верасава на сакавіковым свяце ў Нью-Ёрку.



Беларуская дэлегацыя ў мэра гор. Пасэйку сп. П. Дэ Мур.

## У Пасэйку, Н. Дж.

Беларуская калёнія Пасэйку ўжо ад колькіх год мае ў васобе мэра гораду сп. П. Дэ Мур блізкага прыяцеля. Сп. Дэ Мур штогод абвешчае дзень 25 сакавіка „Днём Пасэйку”. Сёлета 24 сакавіка мэр Дэ Мур прыняў беларускую дэлегацыю і даручыў на рукі інж. Э. Ясюка пракляма-

цыю Дня Беларускае Незалежнасці ў Пасэйку. Прадстаўнічка беларускае моладзі Рагнеда Жамойда перадала мэру падарунак ад Беларусі — крават зь беларускім нацыянальным вузорам. 27 сакавіка над гарадзкой управай Пасэйку быў узняты беларускі штандар.

### У Чыкага, Іл.

Як і мінулымі гадамі, у святакаваньні Дня Незалежнасьці актыўны ўдзел узяла арганізацыя моладзі АБАМСІ. Дзякуючы належным старанням, губэрнатар штату Іліной сп. Отто Кернэр і мэр гораду Чыкага сп. Рычард Далі абвесьцілі дзень 25 сакавіка Днём Беларускае Незалежнасьці й штаце Іліной і Чыкага. Стараннямі Беларускай Нацыянальнай Рады над гарадзкой управай Чыкага 24 і 25 сакавіка вісеў беларускі сыцяг.



Напярэдадні святакаваньня 22 сакавіка, праграма радыя „Нёман” была прысьвечаная ўгодкам Беларускае Незалежнасьці. Моладзь прачытала рэфэрат пра Акт 25 Сакавіка ды дала шэраг патрыятычных і нацыянальных песень, а іншыя беларускія арганізацыі падалі свае абвесткі аб святакаваньні.

Ува ўсю англамоўную й чужамоўную прэсу Чыкага былі павысланыя лісты зь інфармацыяй аб Беларусі й 25 Сакавіка. Шмат якія газэты змясьцілі артыкулы аб Беларусі. Былі павысланыя таксама лісты Прэзыдэнту ЗША, сэнатарам і кангрэсменам штату Іліной. Галоўны націск рабіўся йзноў на ўлучэньне беларускае мовы ў праграму „Голасу Амэрыкі”. Усе сэнатары й кангрэсмэны паставіліся вельмі прыхільна, некаторыя зь іх зрабілі ў Кангрэсе заявы пра Незалежнасьць Беларусі.



Беларускія дзеці на святакаваньні 25 сакавіка ў Чыкага.

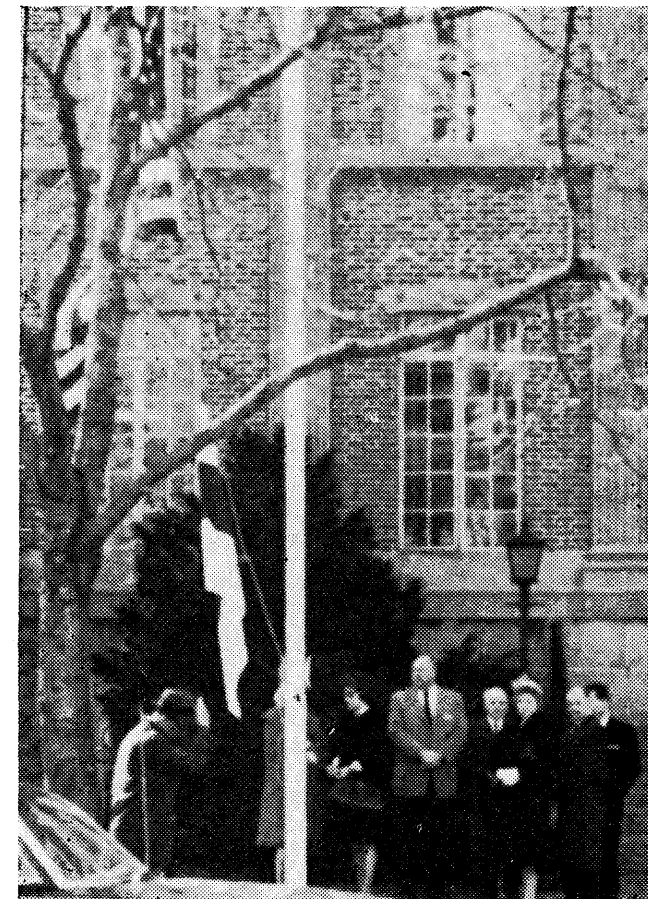
### У Кліўлендзе, Огаё

Святакаваньне ладзіў аддзел БАЗА 31 сакавіка. У мастацкай частцы пад кіраўніцтвам сп. К. Кіслага моладзь узяла актыўны ўдзел. Выступалі хор моладзі й ведамая салістка Іра Каляда — пад акампаніэнт праф. Бонтэмпо. Салісты Коля Стрэчань удала дэбютаваў пад акампаніэнт школьнае аркестры з „Зоркай Вэнэрай”. Выступалі школьнікі з дэкла-

мацыямі. Святакаваньне прайшло вельмі прыгожа.

### У Нью-Брансўіку, Н. Дж.

У дзень 25 сакавіка ў Нью-Брансўіку й Саўт-Рывэры былі афіцыйна ўзьнятыя беларускія сыцягі. Мэры абодвух гарадоў, як і губэрнатар штату Нью-Джэрзы, адмысловымі праклямацыямі абвесьцілі дзень 25 сакавіка Днём Беларускае Незалежнасьці.



Узьняцьцё беларускага сыцягу ў Нью-Брансўіку, Н. Дж.

Самое святакаваньне, ладжанае аддзелам БАЗА, адбылося 31 сакавіка. У сходзе грамадства ўзялі таксама ўдзел мэры Нью-Брансўіку й Саўт-Рывэру. Мастацкая частка сходу была выкананая сіламі моладзі.

### Савецкая рэакцыя

Савецкі друк і радыё войстра зарэагавалі на святакаваньні ў Амэрыцы Дня Беларускае Незалежнасьці. Савецкае тэлеграфнае агенцтва ТАСС апублікавала выпад супраць сэнатара Ляўшэ за ягоную заяву ў Кангрэсе пра Незалежнасьць Беларусі. Артыкул быў выкарыстаны савецкай прэсай. Перадрукавала яго й выдаваная для беларускае эміграцыі газэтка „Голас Радзімы”, дадаўшы да ТАСС-аўскага артыкулу й свае два ў №№ 28 і 34 — таксама супраць сэнатара Ляўшэ.

Не прамінуў савецкі беларускі друк і Тыдня паняволеных народаў. У газэце „Зьвязда” ад 18 ліпеня, у вар-

### У Саўт-Рывэры, Н. Дж.



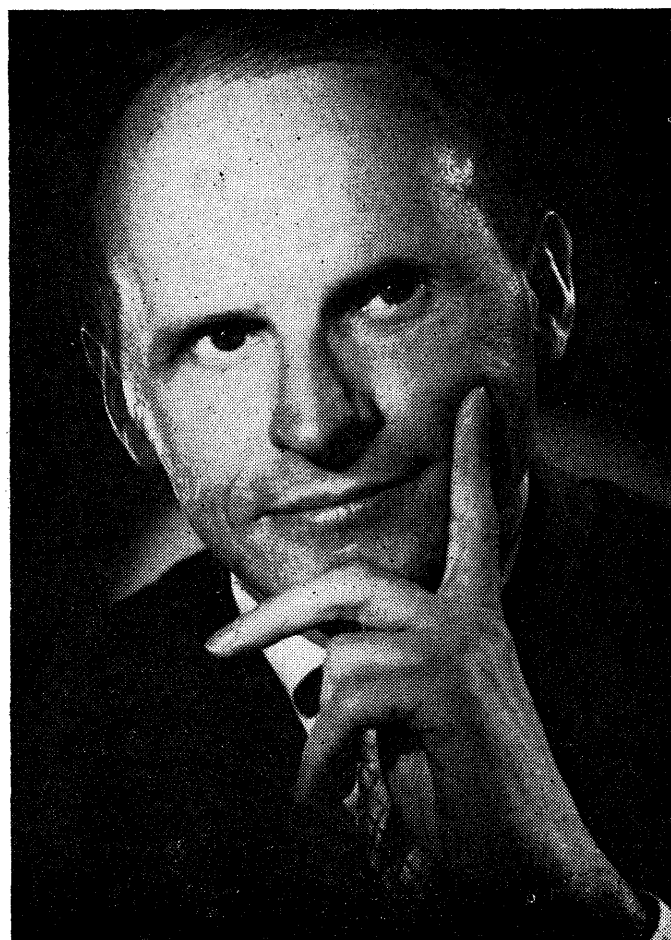
Узьняцьцё беларускага сыцягу ў Саўт-Рывэры ў Дзень Беларускае Незалежнасьці.

тыкуле „Плакальшчыкі”, хтосьці Крыцкі, праліўшы кракадзілавы сьлёзы па некаторых „шматпакутных” народах Афрыкі й Азіі, злосьціцца, што ЗШАважаюць Беларусь за калёніальны край. Асабліва-ж далякае аўтару тое, што „нават віцэ-прэзыдэнт Джонсан па-бацькоўску прыймае, улагоджвае ваенных злачынцаў, а той-сёй з сэнатараў ня супраць праці і сыляу над сумным лёсам некаторых зь іх.”

Крыцкі кажа, што ён ня ведае, „колькі арганізатарам так званых „тыдня заняволеных народаў” удацца падкупіць і выпягнуць на вуліцу „плакальшчыкаў”, якія будуць цэлы тыдзень аплакваць нас.” Але мы ведаем затое, што за пастановай Амэрыканскага Кангрэсу 1559 г., якой быў абвешчаны „Тыдзень паняволеных народаў” (Public Law 86-90) стаіць цэлая Амэрыка й увесь вольны сьвет, бо гэта адзін з найвялікшых дакумэнтаў волялюбнасьці.



## MASIEJ SIADNIOU



The poet Masiej Siadnioŭ was born on September 1, 1915 in the region of Mahileŭ (Mogilev). He studied at the Byelorussian State University in Miensk. He started to write in 1937. For five years in the Thirties the poet was in Soviet concentration camps.

Mr. Siadnioŭ now resides in the United States. He occupies a teaching position and is also a researcher in Slavic studies. Several collections of his works were published in the West after World War II. Siadnioŭ's poetry is subtle and introspective, adding a new charm to the Byelorussian literature.

Масей Сяднёў

### ЗАМІЖ ЖЫЦЬЦЯПІСУ

Паважаная рэдакцыя часапісу „Беларуская Моладзь” звярнулася да мяне з просьбай напісаць свой жыцццяпіс. Ясная рэч, такой просьбы я ня мог адхіліць, і вось паспрабаваў яшчэ раз „крануць” тое сваё жыццё. Пасля даўгога роздуму я прыйшоў да выснаву, што пісаць свой жыцццяпіс я прост не магу, што гэта вышэй маіх сілаў. І то пераважна з дзвюх прычынаў: першае, я не такая ўжо калярытная асоба, каб выстаўляць сябе і назаліць чытачу сабою; другое, пісаць пра сябе — гэта як грэх для мяне. Пісаць пра сваё асабістае — гэта значыць пайсці на споведзь, а для публічнай споведзі я не гатовы, хоць і хацеў-бы паспавядацца. Абяцаю зысіць гэта наступным разам. Адылі я добра ведаю, што пасля публічнай споведзі чуўся-б як абкрадзены, не зважаючы на ўсю доб-

раахвотнасць такой споведзі. Зрэшты, маю споведзь можна знайсці ў маіх вершах. Як мне здаецца, цяжка ўявіць сабе больш „асабістыя” вершы, як мае. І ў гэтым якраз, я думаю, іх найбольшая вартасць і значанне. На іх я й хацеў-бы, выбачайце, звярнуць увагу тых, хто запраўды цікавіцца мною. Мае вершы — найлепшы мой жыцццяпіс, няхай сабе і ў нязвычайнай форме — паэтычнай. У маіх вершах, бязьлітасна шчырых, змясьцілася ўсё лепшае ад мяне.

Чаму я сказаў, пісаць пра сябе — гэта як грэх для мяне? Зразумела, пісаць шчыра, бо толькі гэтак я разумею ідэю жыцццяпісу. „Афіцыйны” жыцццяпіс нічога не навучыць, ён добры для хрэстаматыі, а я якраз найменш „хрэстаматычны” паэта, калі паэта наагул. Дык — шчырасць. Што такое шчырасць для мяне ў

плане асабістым, а не ў мастацкім? Як я сказаў ужо — споведзь у найсьцісьлейшым, калі хочаце — рэлігійным разуменьні. Споведзь як боль, як радасць, як грэх. Споведзь, ад якой-бы лягчэй стала, споведзь як усведамленне самога сябе і іншых, споведзь як ачышчэнне і прымірэнне. А гэтага я не магу зрабіць „адчынена”, франтальна, хіба толькі апасярэджана — у мастацкай форме, а мастацтва, хоць і вышэйшая форма споведзі — усё-ж занадта агульнае на гэта. Ды й такой споведзі ніхто не патрабуе ад мяне — яна нікому не патрэбная, тым балей моладзі, хоць і вельмі патрэбная, з другога боку. Такую раскошу часамі мог-бы яшчэ дазволіць сабе ў выпадку нейкай „геніяльнасці” аўтаравай. Дзякаваць Богу, ла такіх аўтараў мы не належым. Мы прост адзін із шмат якіх, як кажуць, культурных працаўнікоў на паэтычнай ніве, і ў якасці такога, заміж жыцццяпісу, як чалавечага дакуманту, скажам колькі словаў аб гэтай ніве, і то ў аспэкт асабістым, ня прэтэндуючы на непамылнасць нашага пагляду. Вось гэта і ўся пакуль „філізофія” жыцццяпісу.

„Беларуская моладзь”, я ведаю, хацела-б найперш падаць мяне на сваіх ішпальтах як, скажам, „ахвяру бальшавізму” (як гэта ўжо і было ў выпадку Ул. Жылкі), а потым ужо як паэту. Супраць такой „падачы” я, зразумела, нічога ня маю (я адзін з такіх ахвяраў), але гэны прывілей можна было-б пакінуць беларускім савецкім часапісам, на чыіх балонках шмат якіх ахвяры бальшавізму запраўды павінны былі-б расказаць усяму свайму народу поўную праўду аб сваіх пакутах на выгнанні, а не выхваляцца заміж гэтага сваймі „заслугамі” перад бальшавізмам, які іх нішчыў і знішчыў.

\*\*

... Я змалку хацеў быць паэтам,

дакладней — стваральнікам песняў, якіх-б сьпяваліся найперш у маёй-жа вёсцы, каб празь іх стацца „галавой” (чытай „разумнай”), песняром. Мацней гэтага жадання нічога ня было. Вышэй гэтага паняцця нічога ня йснавала. Ідэю „паэты” засьвяціў у мяне бацька, зусім няпісьменны чалавек, але які ўмеў „чытаць” газеты й кніжкі, пераважна на вясельях, на якіх ён граў на скрыпцы й „бандуры”. П’янаваты, ён браў у рукі (часта навет дагары) газету ці кніжку (што пападаецца) і, стоячы пасярэдзіне хаты, пачынаў сваю ведамую ўжо ўсім „чытку”. Водзячы па радках вачыма й не разумеючы іх, ён імправізаваў, складаў што-небудзь „сьмешнае”, пераважна аб людзях, што былі тут-жа, ці аб якім іншым мясцовым здарэнні. Бацькава мастацтва „чытаць” брала ўсіх за жывое — яно даводзіла слухачоў да скрайняй узбуджанасці — сьмеху ці сьлёзаў, у залежнасці ад „тэмы”. Калі я быў на Калыме, бацька, падвыпіўшы, на танцах моладзі ў калгаснай канцылярыі, вышэй згаданым спосабам „вычытваў” з газэтаў і пра мяне, знарок „засмучаў” моладзь — яму было вельмі крыўдна, што ня было мяне на гэтых танцах разам з маймі ровеснікамі.

Жанчыны, асабліва старэйшыя, не маглі ўстрымацца ад сьлёзаў. Але досыць „споведзі”. Бацькава ідэя песняра ўпала іскрачкай на ўзрошчаную матчынай жаласлівасцяй „лірычную” аснову майго нутра й запаліла ў мяне ціхі, смутны агенчык натхнення.

Праблемы беларускасці для мяне ня йснавала — я вучыўся ў беларускай школе і ўспрыняў яе як дадзенае, як паветра, як сонца й як хлеб. Долю беларускага паэты я атрымаў нясьведама, без змагання — у спадчыну. Яна напаткала мяне сама. Толькі калі мяне арыштавалі, я

сьведама захацеў быць беларускім паэтам. Выходзіць, турма пайшла мне на карысьць? Не, тысячу разоў не! Я пабачыў, што за спадчыну, якую я атрымаў, я мушу дорага плаціць, як-бы за незаконную спадчыну, атрыманую не па праву. Гэта прычыніла боль. Непераможаны боль. Адсюль пачынаецца мая трагедыя як паэты, і як чалавека. Мая „паэтычная” доля, як я перакананы, вызначыла ня толькі мой асабісты лёс, але й лёс блізкіх маіх. Гаварыць падрабязна пра гэтую долю, зноў значыла-б — спавядацца.

Што я думаю пра сябе як паэту? Першае, я не апраўдаў гэтае годнасьці. І мне навет сорам цяпер бывае ад усьведамленьня, што я — нібы паэта. Усьведамленьне высокасьці паняцця „паэты” й немагчымасьць зрэалізаваць гэтую „высокасьць” — адна з маіх болек. Адсюль — пачуцьцё паэтычнай нікчэмнасьці. Але гэтае пачуцьцё не абсалютна сталае. Як, магчыма, інстынкт самазахаваньня („нас возвышающий обман”), але вельмі рэдка нахлынае радаснае хваляваньне ад усьведамленьня свае вартасьці як паэты, аж да эгацэнтрызму й мэгаліяманіі. І тады выдаецца, што ты паэта запраўды. Наракаеш толькі, што твае сучасьнікі не заглянулі, як належыцца, у твой скарб і не адчынілі цябе. І гэта, мне здаецца, у нейкай ступені слухна. Часамі выдаецца, што ў тваіх вершах адбілося усё — і час, і мы, што ў іх ёсць навет „праблемнасьць”, толькі лягота нашая й інэртнасьць не заўважаюць гэтага. Але пачасе зноў усё гэта бярэш пад сумлеў. І так бясконца. Другое, трэба тут сыцьвердзіць прост гістарычны факт— беларускі паэта ня мае чытача. Ня ведаю, хто ў гэтым вінаваты, але пабеларуску ён не ўзгаданы. І таксама — самой нашай літаратурай.

Тут віна й крытыкі ёсць. Дасюль яна, гаворачы пра літаратуру, цікаві-

лася ёй з пазыцыяў пераважна нашага, так-бы сказаць, палітычна-фізычнага статусу і не ўзгадоўвала чытача эстэтычна. Іншая рэч — сама нашая літаратура „малаэстэтычная”. Але з другога боку — у гэтым яе й сіла.

Хоць гэта й зразіць шмат каго, у душы залічаю сябе да ліку тых працаўнікоў у нашай літаратуры, якія якраз „павышаюць” эстэтычны ўзровень беларускага слова, варочаюць яму ягоную першапачатную сілу, страчаную на „ідэялёгію”, але ў гэтым я ня пэўны — хацеў-бы паслухаць нашу крытыку. Між іншага, крытык А. Адамовіч, як мне здаецца, стаяў на правільнай дарозе у вацэне майго „паэтычнага экспірыенсу” ў вартыкуле, зьмешчаным сваім часам у „Конаднях”, але на жаль не дачыненым да канца. Я замала напісаў. Напісанае на неаднолькавым узроўні. Быўшы студэнтам, лятуцеў стварыць хоць-бы адзін томік запраўднай паэзіі і ўвайсьці зь ім у нашу „неэстэтычную” літаратуру. Із сваймі сябрамі мы „ачышчалі” навет Янку Купалу да памераў аднаго томіку (хай нам даруе нябожчык). Засыцерагаюся — я не за „эстэцтва” і ўжываю гэты тэрмін умоўна. Навет „эстэцтва” Багдановіча — бязумоўна пройдзены у нас этап.

І па сьняньня застаецца тая мая студэнцкая (не баюся гэтага слова) амбіцыя — выдаць томік паэзіі, які-б стаўся нечым нахштальт паэтычнага малітоўніка ў чытача.

Што мы маем у нашым літаратурным выгнаньні? Як ведама, ня шмат, нажаль, ня шмат, на правялікі жаль. Але й тое, што маем, намі не „паднята” й ня ўзята, як кажуць, на ўзбраеньне. Добра было-б, каб „Беларуская моладзь” пачала ў нейкай форме „адшукваць” нашых паэтаў і пісьменьнікаў. Прыкладам, ня цалкам выдадзеная ў нас Арсеньнева — гэта проста злачынства. І гэта не

адзіночны факт.

А што на Бацькаўшчыне? Радуюцца сэрца, што не зьвяліся там таленты, навет часамі дзіву даешся, як яны яшчэ йдуць у нашу там літаратуру. Пяснярская краіна наша Бацькаўшчына! Але рух нашай літаратуры ў прыродным кірунку яе спынены, і нашыя там таленты марнуюцца. Ёсць літаратура наагул, але няма беларускай.

Плянны? Хацеў-бы напісаць свайго „Корзюка”, без прэтэнсіі на вялікую літаратуру, а толькі невялікую, чытальную кніжку прозы. І яшчэ — драматычны твор у паэтычнай форме з нашай мінуўшчыны, з прэтэнсіяй на выяўленьне нашага нацыянальнага эрасу, як любіць гэта выражаць А. Адамовіч.

Дазволю сабе нашу гутарку ў сувязі з маім жыцьцяпісам скончыць і пажадаць часапісу „Беларускай моладзі” супрацоўніцтва з нашымі паэтамі й пісьменьнікамі, не зважаючы на невялікую плошчу гэтага выданьня.

23. 5. 1963 г.

~~~~~

**СЯБРОВЕ ВАКОЛІЦАУ НЬЮ-ЁРКУ !**

**БЕЛАРУСЫ ЗША !**

Адведвайце! Замаўляйце беларускія кніжкі, часапісы, газэты, віншавальныя карткі, кружэлкі ў кніжным кіёску ЗБМА.

Каталёгі новых выданьняў высялаюцца на запатрабаваньне.

У кіёску можна таксама набыць зборнікі твораў М. Сяднёва.

Адрас кіёску:

KIOSK ZBMA

401 Atlantic Avenue,  
Brooklyn 17, N. Y.

БМ 18 / 1963

## МАЙМУ ВЕРШУ

...Ды ты усё яшчэ жывеш,  
хоць ліхалецьце, хоць пагроза.  
А я пасьпеў, пакутны верш,  
цябе ўжо прамяняць на прозу.

Радкі мае, я клікаў вас,  
і, паслухмяныя, ішлі вы.  
І доўга мой лірычны сказ  
яшчэ ня гаснуў, варушлівы.

Зарэў, адсьвечваўся душой  
маёй, то сумнай, то узьнёслай,  
вячэрняй таямнічаю цішай,  
чаканай, млоснай.

Цьвіценьнем белым ліп,  
і голасам пяшчотным маці.  
Аж покуль на цымэньце не ахрып  
у строгім казэмаце.

Аж покуль косткамі сваймі  
у падзямельлі ты ня хруснуў...  
Адмалку, ад гадоў сямі,  
зы мной ня кідаў ты хаўрусу.

На Калыме і па вайне  
і я, і ты ішлі балесьне.  
І толькі па маёй віне  
ня ўсё ўпісалі мы у песьню.

Але і так жыцьцём дыхнуць  
на холад часу мае словы.  
Бо холад той і лёд раскуць  
яны былі заўжды гатовы.

Што-б ня было, ты ўсё жывеш,  
тугі, нацэлены і порсткі.  
Імкні-ж, імкні, мой сябра верш,  
хоць пакрысе, хоць па напёрстку.

Ня супыняйся на дарозе,  
хоць-бы крывавілася рана.  
На неразьмераную прозу  
мяняць цябе яшчэ зарана.

8. 9. 1962 г.

13



С. Жамойда

## КУПАЛЬЕ

У пэрыяд поўнага красавання лета, т. зв. летняга сонцазвароту, калі выпадае найдаўжэйшы дзень, а ноч найкарацейшая ў годзе, з 23 на 24 чырвеня, нашыя прашчурны адзначалі сьвята сонца, і звалі яго Купала.

Сьвята Купала сягае няпамятных часоў. Яно вельмі багатае формай і зместам, поўнае фантастычнай рамантычнай прывабнасьці і таямнічай чароўнасьці.

Трыумф сонца над цемрай, а жыцьця над сьмерццям вельмі ўрачыста спраўлялі ўсе Славяне, а нашыя прашчурны надзвычайна.

Сьвяткаваньне пераказвалася з пакаленьня ў пакаленьне; шмат абрадаў зьнікла, але й тыя, што захаваліся, вельмі калярытныя, цікавыя, жартаўлівыя й жыва прамаўляюць да пачуцьця й духовага задаваленьня чалавека.

Купальская ноч найкарацейшая, аднак у ёй дзеюцца розныя дзівы й таямнічыя зьявы. Гэта ноч чараў, калі ведзьмы й чараўніцы, вярнуўшыся пасля вечарыні з чарцямі на Лысай гары, з асаблівай назольнасьцяй стараліся шкодзіць людзям, а найбольш жывёле, прыкладам, адбіралі малако карове. Каб усьцерагчыся нячыстай сілы, ведзьмавых урокаў, злых духаў чараўніцаў ды ўсялякай „нечысьці”, людзі яварам пасыпаюць вакол хаты, затыкаюць зялёныя галінкі клёну, лясчыны й бярозы над вокнамі й дзвярыма, а на парозе хлявоў і хаты кладуць рознае пякучае і калячае зельле.

Расьціннасьць, паводля пераказаў, у Купальскую ноч мае вялікую спэцыфічную моц. Сарваныя зёлы-травы маюць сілу лякобную, могуць адчыніць будучыню, паказаць скарбы, схаваныя ў зямлі. Вылучна толькі на Купалу зацвітае залацістым колерам папараць, а яна мае цудоўную моц абдараваньня поўным шчасьцем, яснабачаньнем. Трэба быць адважным, каб а поўначы йсьці ў глухі бор ды шукаць кветку. Кажуць, што кветку шчасьця можна знайсці, хоць моц нячысьцікаў, з дапамогай чараўніцаў, яе сьцеражэ, палохае ды перашкаджае адважным. Ці хто знайшоў кветку? Ці атрымаў шчасьце? — Ня ведаю, але рызыканты ўсцяж яе шукаюць.

На Беларусі сьвяткавальны абрад Купалы пачынаўся пасля заходу сонца, пад лесам, ля старога дуба, над вадой. У пашану магутнаму дабрадзейцу сонцу, богу Ярылу, богу любові, красаваньню кветак палілі вялікае вогнішча. Навет калі іскра ўжо здабывалася крэменем, купальскае вогнішча ўсцяж распальвалася паціраньнем сухіх кускоў дрэва аб дрэва.

Агонь — вялікая ачышчальная сіла. Яна зьнішчае ўсё благое, што можа прычапіцца да чалавека й пашкодзіць яму. Яна адга-

няе ўсе злыя сілы, якія з асаблівай актыўнасьцяй лунаюць па цэлым сьвеце ў купальскую ночку, шкодзяць людзям і жывёле.

Уявеце сабе такі абраз. Ноч ня чорная, як у лістападзе, а празрыста сіняя. Неба, як акіян, усеенае міліёнамі зорак. Паветра напоўненае пахам красавання кветак. Высока на жэрдзі гарыць абмазана смалой кола й асьвятляе паляну. Унізе вялікае вогнішча. Міліёны іскраў успыхваюць і губляцца ў начы. На лузе сьмех, весялосьць. Настала сьвята маладосьці, радасьці, каханьня, песьні. Дзяўчаты, узяўшыся за рукі, абходзяць вогнішча, кідаюць у яго крыху зельля, сыпяюць урачыстыя песьні ў пашану бога плоднасьці і ўраджаю: „Гэй, Ляда, Ляда, Купала”. Кажная дзяўчына упрыгожаная вянкамі, плеченымі з пахкіх палёвых кветак. Абавязкава мусіць быць уплецена дзесяць розных гатункаў зёлак, бо гэта прыносіць шчасьце.

Песьні мяняюцца, за сьвяточнымі йдуць жартаўлівыя, песьні аб каханьні, маладосьці. Змучаныя дзяўчаты адпачываюць на мураве. Замяняюць іх хлапцы, таксама ўпрыгожаныя паяскамі, зьвітымі з кветак і зялёнава. Вяўляюць сваю спрытнасьць, шпаркасьць — скачуць праз агонь. Тут ня толькі моладзь, — вакол і старэйшыя. І яны прыйшлі, каб успомніць сваю маладосьць, сваё мінулае, ды падзвіцца спрытам юнакоў, таксама пераканацца, што ўсё робіцца пастарому.

Вада таксама ачышчае. Магутную й лякобную сілу мае купальская вадзіца, бо адганяе „нячыстую сілу” ад чалавека й ад жывёлы. Навет раса ў купальскую ноч лякобная і ўсе ходзяць босыя.

На Беларусі яшчэ й да сьняня захавалася традыцыя, што пачынаюць купацца ад Івана, калі вада „аквітне”; таксама ад Івана выходзяць на касьбу.

Вогнішча дагарае, бо ўся ўвага на вадку. Тут дзяўчаты кідаюць вянкi, варожачы сваю будучыню. Вада падхапляе вянкi й шпарка нясе па плыні, а агнікі ў вянках брыліянтамі мігацяць, люструючыся ў сіняй ракі. Колькі варажбы, прыметаў у гэтым абразе. Усе сочаць — ці вянок не патане, ці не спалучыцца з другім?

Характэрна адзначыць, што сьвяточны абрад Купальля, як і іншыя рэлігійныя, сямейныя, сялянска-гаспадарскія, народныя абрады ды ўрачыстасьці — бяскроўны, бяз рытуальных забойстваў, а гэта ўжо само сьветчыць аб высокай цывілізацыі нашых беларускіх прашчурнаў.

Пасля ўвядзеньня хрысьціянства сьвята Купалы, побач зь іншымі паганскімі сьвятамі, хрысьціянская рэлігія ўняла ў свае рамы. Зьмяніла старыя паганскія звычаі, адкінула забабоны, варажбы, — надала абрадам новыя лагодныя формы й спалучыла з хрысьціянскімі імямі сьвятых.

## АБ БЕЛАРУСІ НА УНІВЭРСЫТЭТАХ ЗША

Сп. С. Казакоў на Калюмбійскім у-це напісаў у мінулым сымэстры дзёве сэмінарскія працы: “Administrative Control of Byelorussian Press through Governmental Channels” (Адміністрацыйны кантроль беларускае прэсы празь дзяржаўныя ўстановы) і “Controversy over the Problem of the Positive Hero, 1934-1952” (Кантравэрсія на тэму пазытыўнага героя, 1934-1952 гг.) (на прыкладзе беларускае савецкае літаратуры й літаратуры інш. народаў СССР.)

Доктар мэдыцыны Ул. Набагез быў адным з удзельнікаў мэдыцынскіх навуковых выставак у Чыкага ў красавіку сёлета і ў Нью-Ёрку ў травені, паказваючы новы спосаб лячэння павышанага ціску крыві.

Курсы беларускае мовы для Амэрыканцаў, арганізаваныя Беларускай Акадэміяй Таварыствам, перапыненыя на час летняга адпачынку. Яны пачнуцца ўзноў у кастрычніку. Матар’ял, пройдзены ў 1961-62 навучальным годзе, адбіты на рататары і яго можна атрымаць празь „Беларускую Моладзь”.

У нашым народзе яшчэ й да сяння захаваліся некаторыя прыкметы з часоў сьвяткаваньня Купалы. Прыкладам: Іванава ночка зоркая — варожыць ураджай на грыбы; на Іванаў дзень грымоты — моцны мароз у зіму. Старыя бабулькі яшчэ й сяння збіраюць „Іванаву траву”, валерыянавае карэньне, дзюравец, крыжоўнік, якімі пасьля лечаць людзей і жывёлу.

Яшчэ й сяння на вадзе можна пабачыць плывучыя вянкi; ды не адна дзяўчына, хочучы ведаць сваю будучыню, на Івана, пад падушку кладзе вянок, або зельле, каб прысьніўся той, зь кім доля злучыць у жыцці.

Купальле знайшло адбітак у творах нашых пісьменьнікаў і паэтаў.

Сп. Я. Юхнавец на бібліятэкаведным факультэце Ратгерскага штатнага ўнівэрсытэту (штат Нью-Джэрзы) апрацаваў сэмінарную работу „Бібліяграфія раньніх беларускіх друкаў”, што ахоплівае пэрыяд ад пачатку беларускага друкарства да сярэдзіны 18-га стагодзьдзя.

„Гісторыя беларускае й украінскае моваў” — курс, што чытаецца на Калюмбійскім у-це вясьнянімі сымэстрамі. Сёлета слухачы курсу працавалі над перакладам частак з Коласавае паэмы „Сымон Музыка”.

Сп. О. П. Бакус, прафэсар Кэнзаскага ўнівэрсытэту, атрымаў стыпэндыю для працы над гісторыяй Вялікага Княства Літоўскага (1385-1795) і над роляй Беларусаў у разьвіцці права Маскоўшчыны.

Супрацоўнік „Беларускае Моладзі” Б. Міхалюк стала супрацоўнічае із шмат якімі амэрыканскімі часопісамі ў галіне красвордаў. Красворды сп. Міхалюка ў значнай меры базуюцца на беларускім матар’яле. Яны карыстаюцца папулярнасьцяй. У 1958 годзе, прыкладам, сп. Міхалюк сваймі красвордамі заняў першае месца ў штаце Місісіпі.

## Я, ЦІ АД ЧАГО ПАЧАЦЬ...

(Апавяданьне майго суседа)

Колькі год мне было тады, я ня памятаю. Але дзень перад полуднем памятаю. Памятаю вокны, і ў сярэдзіне хаты поўна сонечнага сьвятла. Шум паркавых бярозаў у воддалі сялібы і завіхлявасць двух незнаёмых мужчынаў — яны сноўдаліся то з хаты, то на панадворак. А чаму, прачнуўшыся, я спаткаўся з тым днём і з людзьмі аднолькава, ня памятаю.

Мама падыйшла да мяне й пасадзіла на ложак, стуль было высока ад падлогі, але вельмі блізка да вакна. Яно было ўпоравень зы мной. За шыбамі — не разьбі іх, ведаў асьцярогу, — жаўцеў на дварэ ніто пяшчанік, нагнаны дажджовай паводкай, ніто жарсыцвяк наўмысна насыпаны, як рабілася прад сьвятам. Пра гэта я даведаўся пасьля. Сяліба стаяла паміж ушчалопкаў узгорку. Па дажджы панадворак заўсёды сьвятлеў пяшчанікам.

Усе былі чымсьці занятыя. Я пачаў лавіць муху, не адну, а колькі на шыбінах. Мухі ўзьляцелі вышэй да надваконьня. Мама пабачыла, куды я цягнуся.

— Вакно разаб’еш. Хадзі далоў...

Мне усёдна: ці быць каля ваконніка, ці йсьці далоў. Я таксама меў рупнасьці. Палез пад стол. Ня памятаю, як доўга поўзаў паміж прэчынай столу й лавы. Але на кагосьці я спрабаваў гаўкаць ды падскокваць там, дзе заўсёды садзіўся есьці тата. Гэтак рабіў наш сабака Мопсік.

— Там брудна, сынку — вылазь адтуль, — папрасіла мама.

І ў вадказ я гаўкаў на яе, і нават ніколі ня бачыўшы гэтага ад Мопсіка, ятрыста схапіў зубамі мамін андырак. Шкуматаў яго, гурчаў.

— Ах, паганы цюцька. Прэч з хаты! — здаецца злавалася мама, і пад-

К. Юхневіч

хапіла мяне на ўлоньні. Я гаўкаў ёй у ваблічча.

— Ву, які я злосны цюцька!

Яна абняла мяне. Лёпала пяшчотна па ўзплеччы, панесла да століка каля майго ложка... Ізноў тое самае.

— Гэта за тату зьезж...

І я глынуў з лыжкі паранага малака. Як Мопсік, пахлыпаў языком.

— ... А цяпер за маму.

Лыжка, поўная малака, адразу перад самым ротам. Я спрацівіўся. Ах, гэтае ненавіднае малако!

Мама сядзела й трымала мяне. Я наровіў вырвацца ад яе. Падлога далекавата ад маіх ног, але вырвацца з маміных рук нясполажна.

Падыйшоў тата. Ён штосьці гаварыў да мамы, а я, пазіраючы на яго, усё лез з улоньня, пакуль не адчуў пад нагамі падложынаў. Памацаў першую напатканую шчыліну паміж падложынамі. Мабыць, ня цікава.

У хату ўвайшлі незнаёмыя з двума поўнымі мяшкамі. Тата пайшоў да іх, пайшоў і я. Яны прывіталіся зы мной — патрэсьлі маю далонь. Мне усёдна гэта. Але мяшкі, што паставілі перад гэтым, мне цікавей.

— Ня лезь, — папярэдзіў тата.

Я адышоўся. Адышоўся мо адзін крок ад мяшкоў. Тата зь незнаёмымі штосьці гутарыў, закладаў пальцы на далоні. Незнаёмыя стаялі шчытна, гутарачы, нахіналіся да таты. За мной стаяла мама.

Тата незадаволена пакручваў галавой. З таго дня мне запамятаўся тата, і што яго зявуць толькі тата, а ніяк інакш. Адзін зь незнаёмых расхінуў мяшок, і гаворачы штосьці, адышоўся ад яго, другі ні зь месца, спыніўся між мяшкамі.

— На яблык, — сказаў да мяне незнаёмы і выняў зь мяшка пачырва-

нелы яблык. Гэтакіх вялікіх, здаецца, потым ніколі не расло. Яблык выпаў з маіх рук. Мне спадабалася, што ён коціцца па падлозе. Азірнуўся на незнаёмых, і на тату, пакаціў яблык да ложка, дзе я спаў. Ён закаціўся пад ложак, а тады далей, ажно пад стаўбунок, дзе стаялі вёдры з вадой. Туды баюся лезьці, калісьці вядро вады абвярнуў на сябе.

Я вясёла падбег да мяшка. Адважна паспрабаваў узяць яблык сам. Мяшок высокі — не дастану.

— Ня лезь, — сказаў тата.

Мне было крыўдна. Я пабег да мамы. Яна не паслухала мяне. Штосьці таксама час-часом гаварыла да незнаёмых, і гладзіла рукой па маёй галаве. Незнаёмы, што адыйшоўся, вярнуўся зноў. Торкаў тату, бадай пад кашулю, каляровыя папярцы і чымсьці бразгаеў у кішані другой рукой. Але кішэнь ня зьвінела гэтак доўга і падобна як перад тым, пакуль незнаёмыя завіталі, бразгаў я званіста ў парожны чугун для бульбы. Мне было цікава. Я адыйшоўся ад мамы — забыўся на крыўду... Незнаёмы навет не паглядзеў на мяне, прытка адвёў маю руку ад ягонаі кішані... Мне крыўдна зноў. Пачаў злосны бегаць каля мяшкоў. Наравіста пазіраў у вочы незнаёмых і спрабаваў пірхнуць мяшкі. Мама злавіла мяне, адвяла да майго ложка, дала гліняны сьвішчык... Неўзабаве, сьвішчучы, я зноў падбег да незнаёмых. Перарыўна сьвістаў і глядзеў на іх. Яны былі няўмольныя — не глядзелі на мяне. А тата ўсё штосьці гаварыў да іх, ён выглядаў незадаволены гэтакі, калі я быў блгі... Я зноў адбегся. Сьцягнуў свае штонікі — я ведаў, што гэтак захоўвацца ня добра, але я жадаў памагчы тату: яны нялюбныя дзядзькі!

— Бярэце! — сказаў злосна тата.

Я сполахна адбегся — схаваўся пад ложак.

Незнаёмыя падхапілі мяшкі, панеслі з хаты.

## II.

Я ўжо быў „вялікі” хлопец, бо апрача мяне нарадзіўся брат. Я мог парадзіць зь ім, што-ж, ён умее толькі поўзаць. Калі мама не спакмечвала або была занятая працай, я прывязваў яго шырокім каляровым поясам да ўзможжа столу. Тады ён не перапскаджаў мне гуляць ці бегаць па хатце...

Сонца зайшло. Мама цадзіла малако на ганку. Каля даёнкі заўсёды стаяў гліняны кубак. Колькі разоў я разьбіваў гэтыя кубкі, але тата аднекуль ізноў прыносіў іх дадому, і радаваў мяне: — Цяпер будзеш піць з новага. — Я пагарджаў сырадом...

Тата вярнуўся з касавіцы. Падвёсіў касу на крокву пад сьвірнам. Ад яго вадрыла асакою й летнім потам. Сеў упобач мамы, выцягнуў з торбы рэчныя лялеі й даў іх маме. Ад маленства я люблю гэтыя краскі й заўсёды шкадую, калі адарваўшы іх з цёмна-зяленых, бадай даланёў-лістоў, неўзабаве робяцца асьвялымі, таму ніколі ня зрываю, а люблюся імі сярод вазэрных ці рэчных віроў. Мяне насыціць напаткаць хоць калі-небудзь патаёмнасьць іхнага прыгаста...

— Сыну, найперш малако выпі, а тады пагуляеш з краскамі, — загама-ніла мама.

— Так, братка, пі малако, дужы будзеш, — утараваў тата й падахапіў мяне пад пахі, падкінуў высака на руках. Зноў пасадзіў на ганак каля кубка з малаком. Загаварыў да мамы.

— Ледзь закончылі пожню. Трава сёлета ў рост чалавека...

— ... ідзі, сынку, спаць... канчай малако, — не ўгамоньвалася мама. Я згодна ківаў галавой і адмахваўся ад камароў рэчнымі лялямі. Упяршыню спакмелася: у іх даўгія цыбукі-каліны, і яны сітнястыя ды кволыя, навет няціснуўшы мацней пальцамі.

Паспрабаваў смак пялёстка — няпрыемны. Сплюнуў сьліну наўсупраць камара якога спакмеў, як ён ляцеў да аблічча. Але камары неадступныя, дзыгаюць аблічча, босыя ногі.

— Я ня ведаю, што рабіць: карова дае мала малака. А гэгулькі падаткаў плаціць, — пажалілася мама. Тата падняў маю шараковую кашулю, паглядзеў на мой жывот... Ён зусім пра іншае гаворыць.

— Рані-ж няма?

— Няма... Сыну, ня лезь да каровы з травой, яна сама знойдзе яе.

— Добра, мама.

— Вось калі ня будзеш піць малака, карова заўсёды будзе басьці цябе, — папярэджвае тата.

— Тата, я люблю малако.

І больш ня слухалі й не зварачаліся да мяне.

— ... сяньня, ажно за 10 год, па ведамлі, што мае браты загінулі на фронце харобрай сьмерцай.

— Што-ж, ня вернеш іх... няварт сумаваць, — раіць тата.

— Мне шкада іх... аднаму дваццаць год, другому восемнаццаць было... яны такія мілыя, до-о-брыя...

Мама заплакала. Я падгінаю пад ськвіцы калены, гляджу на маму, ціхенька выліваю малако пад ганак... Мама ўсхліпвае мацней, і я шпарчэй выліваю малако; на ейным абліччы ў вачорным сутанку зігачаць сьлёзы.

— ... гэтакім маладым загінуць.

Я ўвесь падагнуты ў камячок, ківаюся, і хоць тата навучаў: хлапцы ніколі ня плачуць, я пазіраючы на студню, на дзіравае карыта, скуль крапала недапітая каровай вада, таксама заплакаў.

— Ня плач, — папрасіў тата, — увесь сьвет плакаў калісьці, бо вайна была...

Вароты да сялібы зарыпелі. Із стрэльбай праз плячо ўвайшоў Хведар-палясоўшчык. Мопсік ня гаўкаў

— знаў яго. Знаў і я Хведара, ён заўсёды квяліўся надамной — нацэльваўся стрэльбай, ён неразлучна хадзіў зь ёй.

Мама, узяўшы даёнку, пайшла да хаты.

— Я да цябе — яшчэ ня позна... Напэўна накасіўся? А я дык нахадзіўся...

— Сам ведаеш: з касой — ня з стрэльбай хадзіць.

— Не твая справа, зямляк!

— А што здарылася?

— Адразу чуеш, калі тлее ярмяк!

— Добра, Хведар — я ведаю твае жарты. Кажы, што здарылася — бо-ж бадай уночы завітаў?

— Каб ня здарылася, дык ня прыйшоў-бы... маю права ў якую-хоць часіну прыйсьці: на гэта, зямляк, закон ня пісаны... Я чалавек, што не завітвае, каб дзяцініцца.

— Мне падабаецца, што ты ня ўмееш дзяцініцца.

— А патвойму: чаго я завітаў?

— Ня ведаю: кажы барджэй, бо-ж заўтра зноў на сенакос — адпачываць час.

— О, калі ты стомлены — я пабарджу! Папера ў цябе ёсьць?

— Не гандлюю паперай.

— Ты думаеш, калі не дасі паперы, дык пратакол ня будзе напісаны?... Я надзвычайны чалавек, але калі парушаюць закон, я люблю ўзьняць меч супраць гэтых!

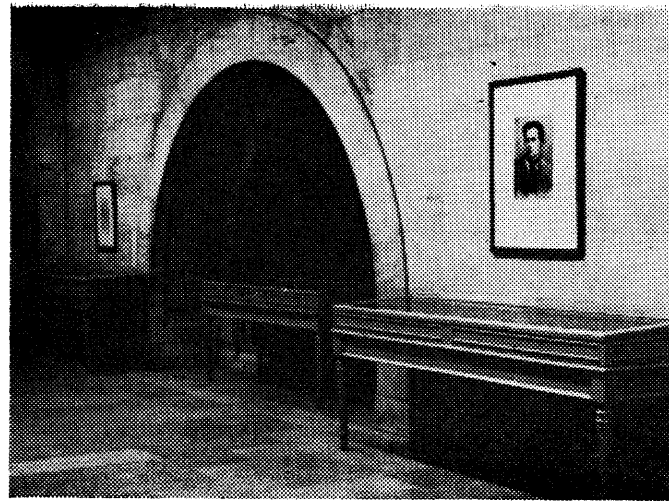
— Супраць мяне?... А можа за тое, — тата паказаў на мяне, — што ён пабегаў на лехах, пакуль маці ўскопвала іх?

— Братка, зразумей: закон! Калі пашчасьціла — Бог закон даў, а не пашчасьціла — Бог забыўся на твае пасткі: дзяржаву ахаваў. А дзяржава — бог багаты й гарбаты!

— Хведар, гавары, што ты хочаш.

— Дзеля справядлівасьці не барджу, хоць ведаю — несправядлівасьць (гл. 6. 29)

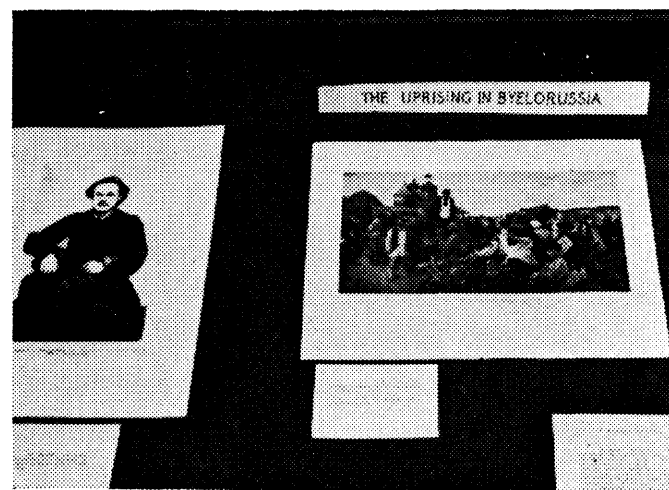




Міхась Кавыль

## КАСТУСЬ КАЛІНОУСКІ

Калі я думаю аб ім,  
 думаю аб сэрцы,  
 Найбольшым сэрцы на зямлі,  
 непадлеглым сьмерці.  
 Яго ня здужала пятля  
 ката - Мураўёва,  
 Яно маршуе у грудзях  
 песняю баёвай;  
 Сьпявае у грудзях маіх,  
 у тваіх грукоча  
 Няўтольняй спрагаю жыцця  
 сьветлага, як вочы...  
 Як вочы любаве дачкі,  
 сына дарагога,  
 Каму ня сьніцца эшафот,  
 дальняя дарога...  
 Жыцця між сінх васількоў —  
 не зь мярэжнай казкі —  
 Жыцця бяз кратаў, ланцугоў,  
 бяз чужацкай ласкі...



1863 — 1963

Здымкі з выстаўкі ў Публічнай  
Бібліятэцы Нью-Ёрку.

Вялікім, зыркiм тым агнём,  
 непагасна, сьмела,  
 Каліноўскага празь век  
 сэрца палымнела:  
 „Мужыцкай праўдай” у душы  
 дзірваны арала,  
 Праз пушчы помстаю ішло  
 з склютам, самапалам...  
 Шляхоцкі сын, Кастусь ня знаў  
 злыбяды, патолі,  
 А сэрца плакала яго  
 бліжняга нядоляй.  
 Малілі Бога за яго  
 бедныя матулі.  
 Хрыстапрадаўцы прадалі...  
 У Маскве ўздыхнулі.  
 Уздыхнулі рана — жыў Кастусь...  
 У Вільні на памосьце  
 Не Каліноўскага — прыблуд  
 хруснулі пся - косьці.  
 Касою голай сьцяла сьмерць...  
 А пятля на шыі  
 Вязала цесны вузел тым,  
 хто яго душылі...  
 І хай ня жыліца Масква  
 нас здрадніць з тунгусам —  
 Бунтуе сэрца Кастуса  
 ў грудзях беларуса...

13 лютага 1963 г.

## ADVICE TO A DEAR FRIEND

by Jadwiga Baran

And so, dear friend, dear sparrow,  
 Why are the trees so bare?  
 Did weariness in breathing  
 Contaminate the air?

Why the songs of mountains  
 Huddled in purple sun?  
 Why the melancholy  
 In such a youthful one?

Why sing of rushing currents  
 Dying in the sweep?  
 Why sing of frightened valleys  
 Crying in their sleep?

My singing spring-born sparrow,  
 Youth's a pleasant bloom.  
 Spar above the shadows:  
 Fly above the gloom.

Пагынаючая паэтка Ядзьвіга  
 Баран сярэдняю асьвету здабы-  
 ла ўжо ў Амэрыцы. Яна ведае  
 беларускую мову, але свае літа-  
 ратурныя творы піша паангель-  
 ску.

Come, my mooning sparrow,  
 Flight must not be forgot:  
 Sing the songs of pale grass  
 And young forget-me-not.

Sing of bare-limbed saplings,  
 Virgins clothed in cream;  
 Sing of wistful willows  
 Noding in a dream.

Don't forget the windsongs  
 Of quiet evening seas,  
 And don't forget the songtrees  
 Swaying in the breeze.

## ВІТАЕМ!

Сябровак А. Жамойду і К. Барсук  
 у Пасэйку, Н. Дж., з заканчэньнем  
 сярэдняе школы.

Юзіка Казылякоўскага з заканчэнь-  
 нем сярэдняе асьветы ды з намерам  
 здабываць далейшую навуку на Нью-  
 ёркаўскім Унівэрсытэце.

Зінаіду Канарчук з заканчэньнем  
 Мэрылэндзкага ўнівэрсытэту.

Актыўных сяброў СВАМ Натальню  
 Кіркевіч і Віталію Каракульку з на-  
 годы шлюбу, што адбыўся 8 чыравеня  
 ў царкве Сьв. Эўфрасіньні ў Саўт-Ры-  
 вэры.

Аліну Лосік, актыўную сяброўку  
 аддзелу ЗБМА Саўт-Рывэр — Нью-  
 Брансўік з заканчэньнем Даглас Ка-  
 леджу. Асабліва гарача вітае Аліну  
 сябра Аўген Лысюк, жадаючы ўда-  
 чаў на новай працы.

Васіля Мельяновіча, тэхнічнага рэ-  
 дактара „БМ”, з заканчэньнем ін-  
 жынэрных навукаў у Гарадзкім Ка-

леджы Нью-Ёрку.

Надзю й Юрку Навумчыкаў з на-  
 раджэньнем малой Альжбеткі.

Валейбалістых „Нёмна” із Саўт-  
 Рывэру з выдатнай рэпрэзэнтацыяй  
 імя Веларускага Спартоўца. Памыс-  
 нага сэзону!

Кінусю й Лявона Норыкаў з нара-  
 джэньнем 12 чыравеня сына Віктара.

Ірыну Пячонку зь Ёнкерсу, Н. Ё., з  
 заканчэньнем гімназіі.

Юрку Стагановіча, студэнта Рат-  
 герскага ўнівэрсытэту ў Нью-Бранс-  
 ўіку й капітана лёгкаатлетнае каман-  
 ды, із спартовымі ўдачамі. Жадаем  
 здабыцьця новых мэдаляў да сямёх  
 атрыманых ужо!

Колю Стрэчана, актыўнага сябру  
 ЗБМА ў Кліўлендзе, з заканчэньнем  
 сярэдняе асьветы.

Жэню Яневіч і Фрэнка Сполдынга  
 з жанімствам, што адбылося ў Саўт-  
 Рывэры 25 травеня.

## БЕЛАРУСЬ У ІНШАМОУНЫМ ДРУКУ

(студзень - чырвень 1963 г.)

CHICAGO TRIBUNE (Чыкаго). 17. III газета падала пра сьвяткаваньне Беларусамі Чыкаго ўгодкаў Незалежнасьці БНР.

CONGRESSIONAL RECORD (Вашынгтон). У колькіх сакавіковых нумарох гэтага ўрадавага органу было апублікована звыш 10-ёх заяваў у Амэрыканскім Кангрэсе на тэму 45-х угодкаў Незалежнасьці Беларускае Народнае Рэспублікі. Дэталей аб гэтым гл. у іншым месцы часапісу у вартыкуле пра сьвяткаваньне ў ЗША 25 Сакавіка.

CZAS (Бруклін, Н. Ё.). 12. IV газета паведаміла пра сьвяткаваньне Беларусамі Амэрыкі ўгодкаў Незалежнасьці й пра дзейнасьць ньюёркаўскага аддзелу ЗБМА, а таксама зьмясьціла верш Віктара Гамуліцкага з 1914 году „На Бялёй Русі”.

DAILY HOME NEWS (Нью-Бранс-ўік, Н. Дж.). 30. III зьмясьціла дэталёнае паведамленьне пра сьвяткаваньне Беларусамі Нью-Бранс-ўіку й Саўт-Рывэру (штат Нью-Джэрзы) 45-х угодкаў Незалежнасьці Беларусі.

KULTURA (Парыж), № 5, травень, 66. 121-126. К. Акуліч дае крытычны аналіз беларускае савецкае літаратуры 50-х гадоў.

NEW YORK HERALD TRIBUNE (Нью-Ёрк). 3. VI у вартыкуле свайго карэспандэнта Дэйвіда Мілера, напісаным зь Менску, апісвае здрушваньне ў БССР жыдоўскае культуры й гісторыі. У БССР цяпер жыве 150 тыс. Жыдоў.

NEW YORK TIMES (Нью-Ёрк, 23. IV пад заг. „Беларусь абвінавачвае чатырох сыяністаўскіх прыпагандыстых” паведаміў пра выпадак менскае газеты „Советская Белоруссия” супраць некаторых замежных турыстых, што пашыраюць быццам сыянізм на Беларусь.

26. IV апублікаваў карэспандэнцыю з Масквы пра атаку ў „Правдзе” на заступніка Старшыні Савету міністраў БССР Аляксея Золава за няспраўнасьці ў беларускай прамысловасьці.

12. V у вартыкуле пра суд над былым нацыстоўскім палкоўнікам Гойзынгерам газета адзначыла кіраваны Гойзынгерам расстрэл у раёне Менску 180 тысячаў Жыдоў у 1942-43 гг.

27. V „Таймс” паведаміў пра здабыццё беларускім 24-гадовым скрыпачом Аляксеем Міхлінам, вучнем славуэта Давіда Ойстраха, першае ўзнагароды на чацьвертым Міжнародным Скрыпічным Спаборніцтве ймя Каралевы Альжбеты ў Бруксэлі.

NOWY SWIAT (Нью-Ёрк). 14. I паведаміў пра нападкі маскоўскае газеты „Правда” на рэлігійныя групы ў Беларусі, асабліва на каталікоў і баптыстых, дзейнасьць якіх, як пісала „Правда”, апошнім часам узмоцнілася.

28. I і 6. II у справаздачы пра абход ньюёркаўскім польскім Інстытутам ім. Пілсудзкага 100-х угодкаў паўстаньня 1863 году паведаміў пра ўдзел у вабходзе „ад імя вольных Беларусаў” доктара Янкі Станкевіча.

9. II зьмясьціў рэзалюцыю паддзеную ў Палаце Прадстаўнікоў амэрыканскага Кангрэсу кангрэсменам Уільямам Грынам із штату Пэнсільванія. Рэзалюцыя прапануе стварыць у Кангрэсе „Адмысловы Камітэт у справахПаняволеных Народаў”, сярод якіх спамінаецца й Беларусь.

23. III надрукаваў абшырны артыкул аб Акце 25 Сакавіка.

SPRINGFIELD SUNDAY REPUBLICAN (Спрынгфілд, Мас.) 20. I у вартыкуле пад заг. „Край цудаў”, за маскоўскай газэтай „Правда”, падае пра няспраўнасьці ў вытворчым пра-

## Н О В Ы Я В Ы Д А Н Ь Н І

### КНІГІ І БРАШУРЫ

Юры Жывіца. ПУШЧА ШУМІЦЬ. (Windsberg - Pirmasens), выд. „Вехаў”, 1963. 99 б. Аповесьць прысьвечаная памяці Хведара Ільляшэвіча.

СТАТУТ Згуртаваньня Беларускае Моладзі ў Амэрыцы. Нью-Ёрк, выд. ЗБМА, Галоўная ўправа, 1962. 10 б.

Ул. Глыбіны. СМАЛЕНШЧЫНА — АДВЕЧНАЯ ЗЯМЛЯ БЕЛАРУСКАГА НАРОДУ (гістарычны нарыс). Нью-Ёрк — Саўт-Рывэр, выд. Беларускага Выдавецкага Таварыства, 1963. 44 б.

Ciechanowiecki, Andrzej. MICHAŁ KAZIMIERZ OGINSKI UND SEIN MUSENHOF ZU SŁONIM. Köln Graz, Böhlau Verlag, 1961. 212 S.

SONNETARIUM. A chapbook of sonnets compiled by Vera Rich and Elizabeth Harvey. Published by Manifold Poetry Quaterly. London, 1962. 31 p.

У кніжыцы два санаты зь беларускае літаратуры — адзін Янкі Купалы, другі Алесь Салаўя, абодва ў перакладзе Веры Рыч.

Алесь Змагар. ДА ЗГОДЫ. Вершы. Кліўленд, выд. літаратурнай сустані „Ба-явая Ускалось”, 1962. 64 б.

### ЧАСАПІСЬМЕНСТВА

„БЕЛАРУСКІ СЬВЕТ” № 1, 1963. Дэтройт, выд. Н. Прускага.

цэсе менскага аўтамабільнага заводу.

WALL STREET JOURNAL (Нью-Ёрк). 9. V у вартыкуле пра безгаспадарлівасьць і бюракратызм савецкае прамысловасьці падаў прыклады безгаспадарлівасьці на менскім трактарным заводзе.

АМЕРИКА (Філядэльфія). 30. I гэтая ўкраінская газета зьмясьціла вялікі перадавы артыкул „Цяжкасьці маскоўскіх бязбожнікаў у Беларусі”. Перадавіца была напісана ў сувязі з апублікаваным 12 студзеня сёлета ў маскоўскай „Правдзе” артыкулам пра бязьдзейнасьць атэістых на Беларусі.

МОЛОДА УКРАІНА (Таронта-Нью-Ёрк). Сакавіковы нумар зьмясьціў артыкул М. В. пра Кастуся Каліноўскага з паданьнем у перакладзе поўнага тэксту завету Каліноўскага „спад шыбеніцы маскоўскай”.

НОВОЕ РУССКОЕ СЛОВО (Нью-Ёрк) 30. III апублікавала артыкул Антона Барысаглебскага пра 15-годзьдзе „Белорусского Демократического Комитета” з выпадкамі супраць беларускіх „нацыяналістых”.

СВОБОДА (Джэрзы Сіты) й Нью-

Ёрк). Украінская газета, 23. II зьмясьціла прэсавы камунікат ньюёркаўскага аддзелу радыя „Свабода” пра русыфікацыю беларускае мовы ў БССР.

ХРИСТИЯНСЬКИЙ ГОЛОС (Мюнхэн, Ням. Фэд. Рэсп.). 20. I зьмясьціў біяграфію біскупа Часлава Сіповіча й артыкул пра ягоня адведзіны ўкраінскае друкарні „Логос” у Мюнхэне.

17. III надрукаваў артыкул М. Брадовіча „Паразка маскоўскіх бязбожнікаў на Беларусі”. Аўтар выкарыстаў для артыкулу матар’ялы, апублікаваныя ў „Правдзе” 12 студзеня 1963 г.

АД РЭДАКЦЫІ: Мы сьведамыя таго, што зьмешчаныя вышэй ведамкі — адно частачка ўсяго, што было апублікавана пра Беларусь на Захадзе за мінулыя шэсьць месяцаў. Таму просім нашых Чытачоў прысылаць нам ўсё, што трапляе ў рукі з чужамоўнага друку зь весткамі ці выказваньнямі пра Беларусь. Прысылайце або выразкі, з паданьнем назову й даты публікацыі, або свае гэскія нататкі, зробленыя наводля вышэй прыведзеных.

## Х Р О Н І К А

### САЎТ-РЫВЭР

■ Валейбольная пружына „Нёман” із Саўт-Рывэру ўзяла ўдзел у ўкраінскім валейбольным турніры, што адбыўся 16 сакавіка ў Пасэйку, Н. Дж. У турніры ўдзельнічала сем дружнаў. „Нёман” заняў трэйцяе месца. У ягоны склад уваходзяць: Г. Арцюшэнка, Ю. Навумчык, В. Талмацэвіч, Я. Верасаў, Хв. Бордак і Р. Максімаў.

■ Аддзел СВАМ наладзіў 27 красавіка ў Саўт-Рывэры ў залі Шакаў першую веснавую вечарыну, на якой каля 300 удзельнікаў прыемна правялі час.

■ Група сяброў СВАМ із Саўт-Рывэру 18 травеня былі гасцямі на вечарыне, ладжанай Арганізацыяй Дэмакратычнае Украінскае Моладзі ў Ньюарку, Н. Дж.

■ 27-га чырвеня, у 19-ыя ўгодкі Другога Усебеларускага Кангрэсу, аддзел СВАМ у Саўт-Рывэры ладзіў акадэмію, прысьвечаную гэтай падзеі. Акадэмія праходзіла ажыўлена, бо некаторыя прысутныя сябры былі навочнымі сьветкамі гэтай гістарычнай падзеі. Асабліва цікавыя ўспаміны меў адзін з курсантаў Беларускай Ахвіцэрскай Школы, што ахоўвала Менскі гарадзкі тэатр, дзе адбываўся Кангрэс.

Прысутныя на акадэміі расказвалі аб нацыянальным уздыме і самаахвярнасьці беларускага народу ў тыя цяжкія ваенныя часы.

■ У сыботу 22-га чырвеня адбыліся апошнія перадвакацыйныя заняткі ў парахвіяльнай школе пры царкве Сьв. Эўфрасіньні ў Саўт-Рывэры. У нядзелю 23-га а. М. Лапіцкі адслужыў для школьнікаў малебен. А ў панядзелак 24-га зь ініцыятывы настаўнікаў: сп-ні Раісы Евец, сп.сп. П. Орсы, І. Шчорса і а. М. Лапіцкага саракапяці-асабовая грамада вучняў і настаўнікаў зрабіла экскурсію у “Freedom Land”, Нью Ёрк.



■ У Саўт-Рывэры 30 травеня („Мэмор’ял Дэй”, дзень ушанаваньня памяці палеглых) адбыўся традыцыйны парад, у якім ўзяла ўдзел і беларуская група. Арганізатарамі групы былі саўтрывэрскія аддзелы СВАМ і Злучанага Беларуска-Амэрыканскага Дапамаговага Камітэту.

Актыўны ўдзел у парадзе ўзялі вучні беларускае сыботняе школы пры царкве Сьв. Эўфрасіньні Полацкае. Кіраваў беларускую групу сп. А. Занковіч. Пры помніку палеглым быў пакладзены вянок ад беларускага саўтрывэрскага грамадства. Пасьля парадку адбыўся пікнік, наладжаны на пляцы карпарацыі Шакаў для вучняў і настаўнікаў сыботняе школы.

### НЬЮ-БРАНСҮІК

■ У вербную нядзелю 7 красавіка аддзел ЗБМА наладзіў лятарэю, прыбытак ад якое быў ахвяраваны на ўпрыгожаньне кветкамі набытае нядаўна ў Нью-Брансўіку свае царквы.

■ 12 травеня аддзел ЗБМА адзначыў сьвята Маці. У гэты дзень сяброўкі аддзелу ля царквы ў Нью-Брансўіку прышпільвалі мацяром кветкі. Па багаслужбе адбыўся супольны абед, на якім мацярок віталі кіраўнік аддзелу Міхась Каранеўскі й Аня Стома.

■ Ладжаньне 11-га зьезду ЗБМА прыпала сёлета аддзелу Саўт-Рывэр—

Нью-Брансўік. Кіраўніцтва аддзелу паставіла правесці гэты зьезд у днёх ад 31-га жніўня да 1-га верасьня на нованабытым беларускім адпачынкавым цэнтры „Бэлэр-Менск”.

### НЬЮ-ЁРК

■ Моладзь із собскай 40-асабовай аркестрай узяла актыўны ўдзел у парадзе Ляяльнасьці 27 красавіка. У Беларускім Грамадскім Цэнтры пасля парадку адбылася вечарына прыбытак ад якое пайшоў на аплату транспарту для аркестры, што суправаджала беларускую групу на парадзе. На вечарыне грала аркестра Лявона Рудзінскага, ведамага акардыяніста, які ціраза памагаў моладзі на розных міжнародных выступленьнях.

■ Кіраўніцтва аддзелу дало задатак (25 дал.) на набыцьцё аднае акцыі рэсарту „Бэлэр-Менск”. Аддзел таксама робіць захады памагчы фінансава арганізаваньню летняга лягеру для дзяцей. З гэтай мэтай 18 травеня быў наладжаны бал у „Нью Нэшнл Болрум” з удзелам аркестры Янкі Комбы.

■ 12 травеня сёлета на рэсорце „Бэлэр-Менск” быў адзначаны ўрачыстым абедам Дзень Маці. У рыхтаваньні бясэды шмат памаглі сяброўкі ЗБМА Крыся Юрцэвіч і Гіта Ліс.

### КЛІУЛЕНД

■ 12 травеня супольнымі сіламі з мясцовым аддзелам БАЗА моладзь адзначыла Дзень Маці. Пасьля багаслужбы для мацярок было наладжанае прыняцьцё. З прамовамі выступілі а. Аляксандар, сп. К. Кіслы, др. С. Грынкевіч і інш.

■ 19 травеня адбыўся сход моладзі для прыйма новых маладых сяброў. Кіраўнік аддзелу К. Калоша даў інфармацыю аб характары й мэтах арганізацыі, пасьля чаго каля дзесяцёх асобаў выпаўнілі заявы.

■ 9 чырвеня адбыўся справядна-пэравыбарны сход аддзелу. За старшыню сходу быў абраны Ул. Дунец, за сакратара — М. Лук’янчык. Сход аднагалосна ўдзяліў уступаючаму кіраўніцтву (кіраўнік Кастусь Калоша) абсалюторыюм з падзякай. У новае кіраўніцтва ўвайшлі Ул. Дунец (кіраўнік), Ул. Страпко (заступнік), К. Калоша (сакратар), А. Семянчук (скарбнік) і І. Каляда (культурна-асьветны рэфэрэнт); у рэвізійную камісію — С. Карніловіч, Г. Кананчук і М. Яраховіч.

З пачаткам летняга сэзону моладзь займаецца больш спортам. Асабліва папулярныя валейбол, пінпонг, шахматы й біліярд.

### ЧЫКАГА

■ Беларуская моладзь у Чыкаго й ваколіцах задзіночаная ў Арганізацыі Беларуска-Амэрыканскае Моладзі ў штаце Іліной (АВАМСІ).

У канцы леташняга году разам зь мясцовым Згуртаваньнем Беларусаў моладзь узяла актыўны ўдзел на Міжнароднай Выстаўцы.

■ 23 сакавіка сёлета адбылося афіцыйнае адчыненьне Інтэрнацыянальнага лётнішча ў Чыкаго. На ўрачыстасьць быў запрошаны Прэзыдэнт Кенэды. З гэтай нагоды мэр Чыкага наладзіў вялікі банкет, на які быў запрошаны таксама старшыня АВАМСІ Н. Жызьнеўскі, як прадстаўнік ад Беларусаў.

Галоўным прамоўцам на банкеце быў Прэзыдэнт Кенэды. У сваёй прамове ён зварачаўся праз грамадзкіх дзеячоў да моладзі з заклікам здабываць вышэйшую асьвету, якое вымагае цяпер што раз большы тэхнічны прагрэс Амэрыкі.

■ Ужо больш за тры гады АВАМСІ вядзе сваю радыяпраграму „Нёман”. Беларусы Чыкаго й ваколіцаў раз на месяц маюць магчымасьць пачуць



## БАЦЬКОУСКІ КАМІТЭТ У НЬЮ-БРАНСУІКУ

Цімала высылку ўкладае ў працу з малодшай моладзай Бацькоўскі Камітэт беларускае калёніі ў Нью-Брансўіку, вельмі шмат дапамагаючы гэтым арганізацыі моладзі. Сёлета, прыкладам, Камітэт наладзіў быў калядны ранішнік для малых, памог малым дарыхтавацца да святавання 25 Сакавіка, Дня Маці й інш. урачыс-

тасцяў. Укладаная праца дае добрыя вынікі — дзеці задаволеныя з заняткаў, а старэйшыя грамадзяне цешацца з удзелу моладзі ў грамадскім жыцці.

Рэдкалегія „Беларускае Моладзі” з удзячнасцяй адзначае гэты факт ды выказвае спадзяванні, што і ў іншых асяродках, дзе яшчэ няма бацькоўскіх камітэтаў, старэйшыя памогучь моладзі працаваць грамадзка (а тады напішуць пра гэта нам).



Група беларускіх дзяцей у Нью-Брансўіку, Н. Дж., на адным із сваіх дзіцячых святаванняў.

сваю песню, музыку й весткі з Беларусі ў роднай мове. Радыхпраграма „Нёман” мае вылучна культурна-асветны характар; яна прысьвечаная нашым паэтам, пісьменьнікам і нацыянальным святам ды перадаецца кожнае трэцяе пятніцы ў месяцы а 7-й гадзіне ўвечары на хвалі 1240 кц.

**Увага:** Пра дзейнасць моладзі гл. таксама ў іншым месцы гэтага нумару, у вартыкуле „25 Сакавіка ў Амэрыцы”.

## В І Т А Е М !

Марыю й Міколу Урыўскіх з заканчэннем сярэдняе асветы.

■ Марыя Урыўская здабыла ўзнагароду ў фінальным конкурсе Асацыяцыі Прэсавых Фатографаў штату Нью-Джэрзі.

■ Любу й сябру рэдкалегіі „БМ” Міхася Бахараў з нараджэннем сына й дачушкі, што павялічылі беларускую грамаду ў Амэрыцы 17 чырвеня сёлета.

## „БЭЛЭР - МЕНСК” АДЧЫНЕННЫ

У канцатыдні 4-7 ліпеня адбылося афіцыйнае адчыненне беларускага адпачынкавага селішча „Бэлэр-Менск”. Наплыў гасцей перакрочыў усе спадзяванні: на рэсорт з’еха-лася каля 700 асобаў.

Урачыстасць адчынення пачалася 4 ліпеня купальскім вогнішчам, фэервэркамі ды пушчаннем вяноў на прылеглым да рэсорту возеры. 5 ліпеня адбываліся спартовыя змаганні, гульні й іншыя імпрэзы. 6 ліпеня пасля малебну, адслужанага Уладыкам БАПЦ Васілём у саслужэнні а. а. Аляксандра й Міхаіла ды святара УАПЦ а. Віляка, прэзідэнт карпарацыі сп. Васіль Юрцэвіч зь дзецьмі ў беларускіх нацыянальных строях (Алеся й Юрка Кіпелі й Міхась Юрцэвіч) прывітаў удзельнікаў урачыстасці ды із словамі „Беларускай справе, нашым бацьком, дзесям і нам на карысць” перарэзалі стужку перад уваходам у адміністрацыйны будынак рэсорту. Наступна, ад імя Рады дырэктароў і выканальнага камітэту карпарацыі, др. Вітаўт Кіпель зрабіў агляд дзейнасці карпарацыі „Бэлэр-Менск”, у выніку якое стала магчымым купіць

аб’ект, расказаў пра заданні рэсорту ды падаў пляны далейшае дзейнасці. Мамэнт, які дакладчык асабліва падкрэсліў — гэта тое, што купля рэсорту ўжыццёвілася, бо беларуская палітычная эміграцыя ў ЗША, адкінуўшы партыйна-груповы падзел, паставілася да справы з гледзішча на агульна нацыянальную карысць. Урачыстасць адчынення „Бэлэр-Менску” перарасла ў дэманстрацыю беларускага нацыянальнага адзінства. Усе прамойцы выказвалі задавальненне як з куплі рэсорту, гэтак і з таго — і гэта асабліва важна! — што беларуская эміграцыя ў ЗША пачала дзеіць супольна.

З прывітаньнямі й прамовамі выступілі ўкраінскія прадстаўнікі сп.сп. Бацюк, Хранавят і пратаерэй С. Віляк ды кіраўнікі беларускіх арганізацыяў сп.сп. В. Шчорс, др. С. Станкевіч, сп-ня В. Бартуль, Ул. Дунец, ген. Дзямідаў, др. В. Тумаш, А. Несьцяровіч, С. Гутырчык, А. Шукеляйць, Э. Ясюк, В. Станкевіч, К. Мярляк. Былі пераказаныя таксама прывітаньні ад а. Пятроўскага ды групы польскіх гасцей на рэсорце.

**УВАГА! СЯБРЫ ЗБМА!** Чародны зьезд ЗБМА адбудзецца на Лэйбар Дэй на рэсорце Бэлэр-Менск. Старэйшае грамадства і ўсе прыхільнікі моладзі ветліва запрашаюцца на зьезд.

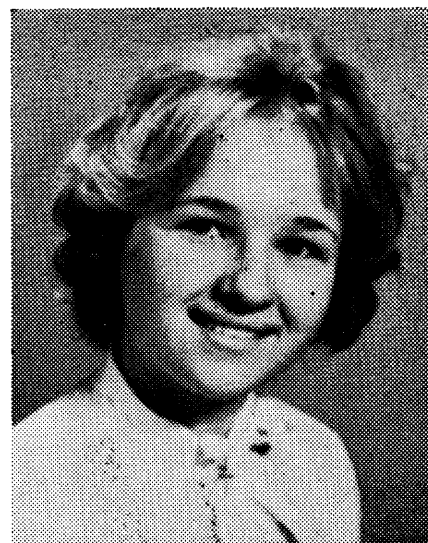
*У апошнім тыдні жніўня ў беларускім адпачынкавым цэнтры Бэлэр-Менску будзе наладжаная выстаўка дакумэнтаў, друкаў і мастацкіх абаразоў, прысьвечаных стагодзьдзю антырасейскага паўстання 1863 г. Выстаўку ладзіць Беларускі Інстытут Навукі й Мастацтва.*

**НАПАГАТОВЕ!** 11-е сусветнае скаўцкае Джэмбары адбываецца сёлета ў Грэцыі ў горадзе Маратон. У злёце бяруць удзел скаўты блізу 100 народаў. „Беларуская Моладзь” выслала ўдзельнікам Джэмбары прывітаньні ды інфармацыйныя дадзеныя аб беларускім скаўтынгу.

## НАШЫЯ СЯБРЫ



Ліза Дубовік зь Нью-Ёрку, „князеўна” ЗБМА; рэсарту „Бэлэр-Менск”; закончыла сярэдняю асвету й вучыцца ў штатным настаўніцкім каледжы ў Нью-Полі, Н. Ё.



Сяброўка Гэлена Зарэцкая жыве ў Бастоне, далёка ад большых беларускіх асяродкаў. Не зважаючы на гэта, Гэля вельмі цікавіцца беларускім грамадскім жыццём, асабліва дзейнасцяй моладзі. Яна рэгулярна чытае часопіс „Беларуская Моладзь”, піша на беларускія тэмы ў школьным часопісе „Distaff”. Яна набыла таксама акцыі беларускага рэсарту „Бэлэр-Менск”. У сваёй школе, Роксбэры Гай Скул, Гэля ведамая як выдатная вучаніца, зацікаўленая навукай і грамадзкімі справамі.

### ЛЕТНІ ЛЯГЕР БЕЛАРУСКАЕ МОЛАДЗІ

Сёлета ад 1-га ліпеня на беларускім цэнтры адпачынку „Бэлэр-Менск” адчыніўся ЛЕТНІ ЛЯГЕР МОЛАДЗІ (хлопцы й дзяўчаты ад 9 да 15 гадоў).

У прыгожай горнай мясцовасці пад наглядам дасветчаных беларускіх педагогаў і спартовых кіраўнікоў — найлепшае месца адпачынку й выхавання!

У праграме лягернага жыцця: заняткі зь беларусаведы (мова, літаратура, гісторыя, геаграфія); спорт (ба-

сэйн, рыбалоўля, лодкі на возеры, гульні зь мячом, гімнастыка); сьпевы, скокі, краяведныя экскурсіі, вогнішчы, паходы й г. д.

**Бацькі-Беларусы, пасылайце сваіх дзяцей у Беларускі Лягер Моладзі! Першы Лягер Беларускае Моладзі ў Амэрыцы!**

**Цана:** 25 даляраў на тыдзень (зніжка, калі зь сям’і двое дзяцей ці больш). Па інфармацыі зварачайцеся на адрас „Беларускае Моладзі” або да мясцовых аддзелаў ЗБМА і СВАМ.

Дырэкцыя карпарацыі „Бэлэр - Менск”.

### Я, ЦІ АД ЧАГО ПАЧАЦЬ...

(працяг з б. 19)

ёсьць. І пра несправядлівасць, пра злачынства буду гаварыць увечары, уночы і навет удзень!

Тата ня сьцёрплівае, усё дапытваецца, чаго прыйшоў Хведар.

— ,,, але найлепш гаварыць удзень і пра зло і пра дабро.

— Не навучай мяне. Памойму, справа твая касіць, а мая ахоўваць парадак... Парадак!

— Зусім праўда — згодзен з табой.

— А чаму не згадзіцца зы мной?

Хведар адыйшоўшы ад таты, зьняў з узплечча стрэльбу, дзьмухнуў пыл зь яе, а тады прынасыціўся пападкай уверх. У вячорным змроку над хлевам, высака ў небе, ляцела нейкая птушка. Ад сьветласці ў паднябёсах былі добра відаць звахі ейных чорных невялікіх крылаў... Я зірнуў на тату. Сьлёзы, што былі рапшчуленыя ад мацінага плачу, прысохлі.

— Я калі страляў па Немцах, дык кожную кулю цалаваў... таму, як бачыш: цэлы і нескалечаны застаўся... У цябе што, нага скалечана? Баліць?

— Ня турбуўся, Хведар, няхай баліць...

— А-а, ты хочаш ведаць, пра што я турбуюся?... Дык скажу: пра ашчаду закону турбуюся!

Выйшла мама. У сенцах дзьверы яна адчыніла прытка. На часіну спынілася на ганку, зірнула на тату, а тады шпарка падыйшла да Хведара-палясоўшчыка й пад руку вывяла яго з салібы. Яна не сказала яму ні слова. Толькі ён азіраўся на тату, і казаў, ступаючы ўпобач з мамай: — Яна нічога не разумее... Закон ня жарты!... З законам не жарту-уюць!

### III.

Мы пайшлі з татам да ляда. Сьцежка туды ад вёскі прасьціла блізу ад нашай сялібы. У шмат якіх мясці-

нах высокія зь медзяністымі гонамі-каплямі гусьціліся хвоі й бадаі ціснуліся ў пярэпалаху ад пнёў і збавелых ламоў. У гэтакіх мясцінах было, сьцяніста й вадрыста. Тата вёў мяне за руку. Не гаварыў, хоць я ўвесь час апавядаў яму і паказваў хвоі, на якіх знайшоў лясных вераб’ёў ды іншых няведаных птушак.

Я любіў ляда. На маіх вачох яно-ж пакрысе зьнікала. Мне было усёдна, што некалісьці яно належала майму прададзеду, а тады дзеду. Я зайздросціў майму суседзкаму сябру — ў яго быў дзед, а ў мяне ня было. А потым здарылася — доўга ня было ў дома й таты... А сяньня ён ізноў удома. Як суседзкі хлопчук зь дэдам, я магу хадзіць з ім да ляда... Тата спакметна кульгае на правую нагу, і вочы ягоныя чамусьці апынуліся больш угруніста пад ілбом, а на шыі тоўста выцягнуліся цягліцы...

Учора навет пабіўся з суседзкім хлопчуком, бо ён паквяліўся нада мной:

— У цябе-ж няма таты, твой тата ў турме, — кпіў доўга ён. І за гэта я набіў яго — быў дужэйшы. А прагнуўшыся — зусім ня тое. Мой тата ўдома, ён памагае маме. Я скрадна пазіраю спад коўдры. Жадаецца падбегчы да яго, але ня верылася яве. Я сьніў і памятаў сны. Заўсёды пасля сноў спатыкалася раницай зусім іншае.

Тата спакмеў мае зрэнькі.

— Уставай, сынку! Я зноў удома!

Ягонае салонае сьлязіна спала на мае вусьніны. Я таксама заплакаў: учарайшая крыўда ад суседзкага хлопчука яшчэ больш смутней успомнілася. Мае вусны прыціснуліся да ўсяго, найперш напатканага на татавай постаці. Ён цалаваў маю галаву... Я вырваўся зь ягоных рук, схаваўся пад коўдру. Зноў падумалася пра сны.

— Няхай адумаецца, — сказала

мама, і таксама пяшчотна даткнулася даланёй да мае шчачыны. Тата падаўся да дзвярэй... Я ускокваю, бягу за ім. Каля дзвярэй тата й мама, падняўшы мяне на ўлонні, заплакалі. Плакаў і я, абнята трымаючы іх рукамі...

— Ты ўжо падрос, — загаманіў тата і сеў на пені.

Я скалануў плячыма — не павярнуў. Мне было дзевяць год. Я разумеў — хадзіў у школу — што 35 або 40 шмат больш, чымсьці дзевяць.

— Нічога, сын... не барэйдзі — падрасьцеш...

Тата абламаў паўзьялёную галіну ад сьсечанай хвоі, агледзеў яе, і няведама дзеля чаго, уторкнуў каля пня.

— А ты-ж хадзіў сюды бязь мяне?

— Але, тата. Я грыбы знаходзіў тут.

— Маладзец, сын...

Мы пайшлі каля вялізнага каменя. З браценьнікам я напалову ачысьціў яго ад моху. Пасьля дажджоў выпаласканыя расшчэпіны чарнеліся па камянёвай аблегласьці. Тата пазнаў зьмену.

— Напэўна ты зрабіў?

— Я, тата.

— Я таксама гуляў каля гэтага каменя.

Ад каменя мы пайшлі да ўзьлеску. Там нам заўсёды намервалі сялібную дзялянку. На ёй садзілі бульбу. Крыху далей, у канцы гоняў, ува ўшчалопку стаяў помнік па нейкіх воях, ён аброс асіньнікам ды ялінцам. Крылы ўзьлётныя ў мэталёвай птушкі былі прастрэленыя. Я й іншыя вясковыя дзеці любілі лазіць на гэты помнік. Трымаючыся за ногі мэталёвай птушкі, стуль прыемна было плёваць далоў.

Тата спыніўся. Доўга азіраў мізэрны прасёл ад барознаў бульбы да лесу й помніка. Там рос сьвіны кроп і мядзведзевы вухі. Я люблю траву „мядзведзевы вухі”, ейныя мяккія

лісьце вельмі часта вылучвалі мяне ад хваробы шыі. Я адарваў найбольшы ліст, даў тату.

— Як пух мяккі, — сказаў ён, і не пазіраючы на мяне, лёпаў „вухам” па штаніне. Ён усё азіраў ушчалопак.

— З магілу вялічыні, а ледзь у магілу не загналі, — прагаманіў тата.

Я ведаў, пра што тата гаварыў. Яно было большае, чымсьці навучаньне ў школе, непараўнальнае, што наслахаўся ад старой цёткі пра ўсялякія прыгоды ў казках...

— Прыгожа сяння...

Ці было прыгожа, ці няпрыгожа — над гэтым я не раздумваўся. Быў рады: тата зы мною, і я маю тату. Я ад прыгожай радасьці абняў яго за калены — мне жадалася падняць яго... Тата заплакаў. Я ня ведаў, як захоўвацца — адно пазіраў на яго. А тады ён пачаў кашляць.

— Там птушкі вяліся, — мне сталася лягчэй, калі ён закашляў...

Ён адламаў з асіны сухі стромкі сук.

— Цяпер трэба знайсці камень.

— Вунь там, пад хвойай, — я ведаў кажны ступок гэтае зямлі.

— Угонім...

Я глядзеў, як тата уганяў асінавы адломак у канцы барознаў бульбы.

— Ніколі не пераходзь аж за гэты кол.

— Добра, тата — ніколі, — адказаў я.

...мама гаварыла: тату асудзілі за тое, што неасьцярожна заараў чужую зямлю, і Хведар напісаў віну на яго.

Калі вярнуліся зь ляда й ад барознаў бульбы, я хацеў зноў пацалаваць тату. Суседзкі хлапчук праз замёт назіраў за намі. Я адразу спакмеў яго. Кажная пралёціна замёту суседзкай сялібы была мне ведамая. — Няхай глядзіць: у мяне ёсьць тата.

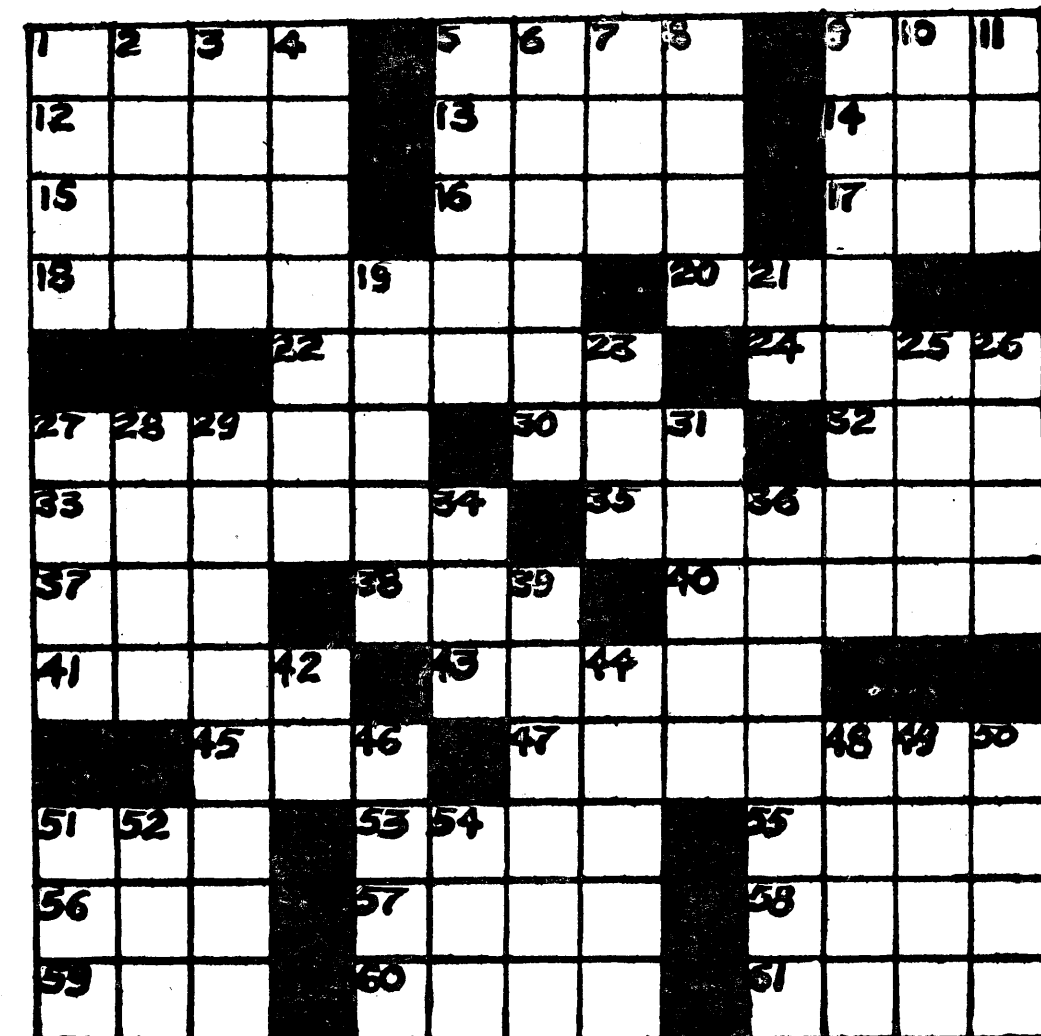
Аднаго дня таты зноў нястала. Васьнянай раніцай каля ложка, дзе

(гл. 6. 32)

Б. Міхалюк

### К Р Ы Ж А С Л О У Е № 3

Увага! У крыжослоўі мяккія знакі й апострафы прапушчаюцца.



**Гарызантальна:** 1. Частка галавы, 5. Каштоўны камень, 9. Прымітыўная малатарня, 12. Частка воза, 13. Саланіна, 14. Равы, 15. Мужчынскае ймя, 16. Бывае ўзімку на дрэвах, 17. Пазнаецца нюхам, 18. Вузкі праход, 20. Хавай, 22. Імі пляцяць Японцы, 24. Сіла й права, 30. Дакумэнт, 32. 901 (рымскімі), 33. Сьвята ўвесну, 35. Мае сыпкасьць, 37. У іх хаваюць бульбу, 38. Шпаркі (без галосных), 40. Прыналежную да Раі, 41. Займеньнік у родным склоне, 43. Возера на Віленшчыне, 45. Дзявоцкае ймя, 47. Асабістыя рэчы, 51. Царкоўны чын, 53. Як конь, 55. Аблепаваньне сьценаў, 56. Пра, 57. Хатнія жывёліны, 58. Каханьне (палаціне), 59. Дробны пясок, 60. Бывае ў оперы, 61. Морскага волата.

**Вэртыкальна:** 1. Рабіць тканіну, 2. Свабода, 3. .... Гарун, 4. Беларускае князёўна, 5. Дрыжачае дрэва, 6. Край Цэнтральнай Амэрыкі, 7. Ды, 8. Сьвятло (паангельску), 9. Беларускі асьветнік XVI веку, 10. Пара, эпоха, 11. Успых, 19. Іншым спосабам, 21. Я (пацаркоўнаславянску), 23. Няведамы лік, 25. Арабскі край, 26. Сталіца нашага суседа, 27. Парознаму, 28. Тыбэцкі сьвятар, 29. Аўтэнтэчны, 31. Дэспат, 34. .... Саўд, кароль Арабіі, 36. Аснова, 39. Хвастатыя зоркі, 42. Або (паангельску), 44. Праўда, 46. Ноеў карабель, 48. Гэнымі, 49. Частка лямпы, 50. Рыбіны яйкі, 51. Конская хвароба, 52. Хоць як, 54. Гарачае вугальле.



# Я, ЦІ АД ЧАГО ПАЧАЦЬ...

(працяг з б. 30)

ён спаў, стаяла шклянка вады, але яго ў ложку ня было. Мне не спадабалася — тата пайшоў гадаваць дзікіх зайцоў безь мяне... Я глянуў праз вакно. Панадворак ачышчаны ад сьнегу. На ім зноў больш жарсьцвяніку нагнало паводкай. Ішоў вясьнявы дождж.

Мама заўсёды барздыла на працу. Я мусіў уставаць таксама рана. Пасьнедаўшы, калі было добрае надвор'е, я рана пакідаў хату. Па дарозе да школы наведваў сяброў... або завітваў найбольш, чым да сяброў, на магіліцы. Там быў пахаваны мой тата. Я ўсё шкадаваў, чаму не папытаўся ў яго: ад чаго пачаць, каб быць дарослым... мне жадалася як найбарджэй моцы зьнішчыць крыўду.

1962

Беларуская карпарацыя „Заля Шакс” выказвае чытачом „БМ” свае найлепшыя пажаданьні.

У карпарацыі „Шакс” Вы знойдзеце ўсе выгады й поўную службу для вясельляў, бясёдаў, урачыстасьцяў, пікнікоў, юбіляў, вечарынаў ды іншых нагодаў:

25 Whitehead Ave., South River, N. J.  
Tel.: CL 4-9704.

**ПАЛЯУНІЧЫЯ!** Паляўнічы сезон можна вельмі цікава й памысна правесыць ў Бэлэр-Менску. Памешканьне радзіцца замовіць наперад.

Прывітаньні чытачом „БМ” ад:

RICHY'S CATERING SERVICE

(Weddings — Parties)

1049-1053 Manhattan Avenue

Brooklyn 22, N. Y.

Tel.: EV 3-3984

# НЭКРАЛЕГІ

1 красавіка 1963 г. раптоўна памёр сьв. пам. **Яўхім Талмачавец**. Нябожчык пахованы на беларускім могільніку ў Саўт-Рывэры. Рэдкалегія „БМ” выказвае глыбокае спачуваньне сп-ні Юліце Талмачавец ды сыном Васілю й Паўлу зь сям'ёй з прычыны балючае ўтраты іхнага мужа і бацькі.

4 травеня 1963 г. памёр, пражыўшы адно 42 гады, сьв. пам. **Геранім Хмура**, асіраціўшы сваіх дзяцей Адвардага, Кацярыну, Аркадзя й Натальлю ды пакінуўшы ў глыбокім суме жонку Тацяну.

Рэдкалегія „БМ” выказвае глыбокае спачуваньне жонцы й дзецям Нябожчыка, а таксама ягонай маці Адэлі, брату Язэпу й спадарству Рудзькам.

Пахаваны сьв. пам. Г. Хмура на беларускім могільніку ў Саўт-Рывэры.



---

**Printed by Ukrainian American Press — 114 St. Marks Place, New York 9, N.Y.**